Szfice e» Opowiadania « Spxawoezdania 
PARYŻ Nr 4166 _ 1953 


« «fa QCultuie» * Reuue mensuelle » 
" WYNIK ANKIETY „KULTURY” | 


Wł. BĄCZKOWSKI: 
JÓZEF STALIN 


Al. KAWAŁKOWSKII : ] | 
WOJNA PSYCHOLOGICZNA | 


"SPIS RZECZY: 


Opinia emigracji 
Józef Stalin 
Wojna psychologiczna .... 


* 
Witold Gombrowicz : Fragmenty z Daozoka i 
+23B Czesław Miłosz : Notatki z lektury 
A _ Marian Pankowski : Uwagi o poezji 
Jan Ulatowski : O budowie obrazu 


NAJNOWSZA HISTORIA POLSKI 


/_ Czesław Jeśman : Rubens heroiczny i 
ZĘ , 1 
sd ARCHIWUM POLITYCZNE H 
Jerzy Prądzyński : List z Niemiec aso 108 
JP". Kronika niemiecka ........ III gj 
JeB.": Kronika angielska «-.-1-33 113 $ 
3 | KSIĄŻKI i 
RKA. Jeleński : „„My salachta od Jafeta”” .. II5 | 
Jan Olechowski : Wydawnictwo im. Czechowa II9 | 
) CZ% WSPOMMIEMA NssoóciG2E 123 | 
| |pęlsiE „Le probleme allemand” .. 126 
Michał Sambor : | Oficyna poetów i malarzy .. 127 
BĘRAT: „„Namierus auteuS$" „4-1. 2 | 
ASUE Notatki wydawnicze ...... 
BE (): Przegląd miesięczników .... 
E: — Nadesłane nowości wydaw- 
2.5: MCZE. «144 MEOOREJE 
: e 
St. Wójcik, Dr Zawadow- RR j 
ski, H. Schoenfeld, M. BE 
Krogh, |]. Dittmar, J. Roz- 


wadowski, K. Hrabyk, St. 
Westfal, J. Czaplicki, J. Z. . 
Majewski : Listy do Redakcji ........ 144 


Rósume en langue francaise 158 


WGA 0 tozcjói a VOL 


A RYŻ - Kwiecień - Avril 


INSTYTUT || LITERACKI 


Cz. Miłosz laureatem 
Prix Europćen - : 


W chwili kiedy druk bieżącego numeru był na ukończeniu nadeszła wia- 
domość o przyznaniu pierwszej Pix Littćraire Europćen w wysokości 10.000 
fr. szwajcarskich. Jury międzynarodowe w składzie : Gottfried Benn, Eli- 
sabeth Bowen, Hagmund Hansen, Salvador de Madariaga, Gabriel Marcel, 
Hans Oprecht, Denis de Rougemont, Ignazio Silone na posiedzeniu w dn. 
24 marca w Genewie uchwaliło przyznać nagrodę Czesławowi MIŁOSZOWI. 


za powieść pt. : lLa prise du pouvoir. 


„„Eurobejska Nagroda Literacka” została ufundowana w r. 1952 z ini- 
cjatywy ,,Centre Europćen de la Culture w Genewie przez ,„Communautć 
des Guildes du Liore” czyli przez związek spółdzielni wydawniczych, któ-- 
rych kobe rozwój w różnych krajach europejskich pozwolił na sfinansowanie 
nagrody. 

Powyższa nagroda jest przyznawana co dwa lata za dzieło literackie 
w manuskrypcie, w dowolnym języku europejskim. Nagroda jest traktowana 
jako zaliczka. Nagrodzone dzieło wydane zostaje w sześciu językach; pierw- 
szy łączny nakład wyniesie 100.000 egz. Oblicza się, że dochody z kono- 
KR przyniosą każdemu z nagrodzonych sumę równą mniej więcej nagrodzie 

obla. 

Termin nadsyłania manuskryptów upłynął | października 1952 r. Ogó- 
łem nadesłano 356 manuskryptów z tego 181 w jęz. niemieckim, 83 we 
francuskim, 56 we włoskim, 14 w hiszpańskim i 9 w angielskim. 

W celu selekcji utworzono poszczególne jury językowe, które przedsta- 
wiły jury międzynarodowemu 8 manuskryptów w tym 3 w jęz. niemieckim, 

w hiszpańskim, Ż we włoskim i |-we francuskim (barwy francuskie w tym 
wypadku, jak się okazało, reprezentował Polak). Z tej liczby jury miedzy- 
narodowe dokonało wyboru. Po otworzeniu kopert z nazwiskami stwierdzono, 
że autorem powieści ,,La prise du pouvoir” jest Czesław Miłosz, i że jest 


to przekład z oryginału polskiego dokonany przez znaną pisarkę filozoficzną, 
Jeanne Hersch. 
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Ę Oblicze emigracji 


W. jakiej mierze ankieta KULTURY odzwierciadla opinie 
_ polskiej emigracji? Innymi słowy, w jakiej mierze jest reprezen- 
8 tatywna ? 

3 Jeżeli przeprowadzilibyśmy wywiady z 600 Polakami w pięciu 
: _ częściach świata i w 27 krajach, zadając im serię identycznych 
pytań — otrzymalibyśmy informacje, które posiadałyby pewną 
wartość przy formułowaniu wniosków ogólnych. Nasza ankieta 
jest taką serią wywiadów. 
4 Przystępując do częściowego opracowania materiałów ankie- 
_ ty obawiałem się, że stopień jej reprezentatywności będzie ogra- 
_ niczony typem respondentów. Sądziłem mylnie, że w ankiecie 
wezmą przede wszystkim udział inteligenci i tzw. sfery intelek-- 
_ tualne. Okazało się jednak, że intelektualiści zbojkotowali ankietę. 
_ Ze stu pisarzy zrzeszonych w Związku Pisarzy Pol. na obczyźnie 
' — udział w ankiecie wzięło zaledwie kilku. To samo można po- 
_ wiedzieć o dziennikarzach, naukowcach, profesorach szkół aka- 
_" demickich, politykach, ministrach itp. O ile pewni nasi prze- 
_ ciwnicy operują chętnie „pod adresem zespołu KULTURY mia- 
nem „,pięknoduchostwa”” o tyle, w żadnym wypadku, o „,pięk- 
 noduchostwo” nie można posądzić zespołu naszych responden- 
tów. 5o %, biorących udział w ankiecie to ludzie o średnim wy- 
kształceniu. 7 , ukończyło jedynie szkołę powszechną. Tylko 
40 /, posiada wykształcenie uniwersyteckie. Jedna trzecia pracu- 
_ je fizycznie w kopalniach, w fabrykach i-na roli a tylko jedna 
' piąta pracuje w biurach. 

Należy wnioskować, że zespół respondentów jest wyjątkowo 
reprezentatywny tzn. w odpowiedziach nie wyczuwa się wyraż- 
nej przewagi jednej z grup społecznych. Jeżeli nasza ankieta jest 
reprezentatywna to w odniesieniu do szerokich mas emigracyj- 
nych a nie w stosunku do cienkiej warstwy efer kierowniczych. 

"To samo dotyczy wieku. Najmłodszy z naszych responden- 
tów liczy lat 18 — najstarszy 78. 5o %, biorących udział w an- 
kiecie należy do grupy 30 i 40 lat co z pewnymi zastrzeżeniami 
pokrywa się z ogólnymi danymi dotyczącymi całej emigracji. 


KEMRRCNYCJ: ON K U RC DEECE 

"W sumie wydaje mi się, że w waru nam do 
owiodło się nam osiągnąć maksymalny stopień repr 

ności, co oczywiście nie uprawnia do formułowania autorytatyw- 
nych sądów: w odniesieniu do całej emigracji, ale co umożliwi: 
— bodaj po raz pierwszy ! — wypracowanie pewnych statys- 
tycznych danych, które wiele mówią a jeszcze więcej dają do my- 
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Wykształcenie 
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TABELA V 


Rodzaj pracy i zajęcia 
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Stosunek do Rządu R. P. w Londynie 
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TABELA XIII 
Program federacyjny Ż 
Za programem federacyjnym SA RE ABGC 


TABELA XIV 


Gdzie chcielibyście mieszkać w przyszłości po zmianie 
obecnego reżimu w Polsce ? 


"W Polsce o ustroju takim jak w r. 1939 ..... 75 Tę 2) 
w Polsce wchodzącej w skład Federacji Europ. 417 Ż a 
"W każdej nie-komunistycznej, Polsce 16 
6 Zdecydowani pozostać żagpanicą 1 atrzisao. 38 74 3 ć = 
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OBJAŚNIENIA I KOMENTARZE 2 


Klasyfikacja nastręczała czasem pewne trudności zwłaszcza, ę, 
że respondenci nie zawsze odpowiadali „,tak”” lub „„nie”* i w nie- p 
_ których wypadkach należało z obszernej argumentacji wypośrod- 

_ kować za odpowiedź względnie uznać ją za nieskrysta- 


8 JULIUSZ MIEROSZEWSKI _ 


Nie było większych trudności z ustaleniem grup wieku. Na. 
marginesie warto może zauważyć, że o ile wszystkie respondentki 
określały swój wiek dokładnie o tyle pewien procent mężczyzn 
ograniczył-się do ogólników w rodzaju : ,,po czterdziestce” lub 
„„około pięćdziesiątki”. ; 

W określeniu typu pracy i zajęcia chodziło przede wszyst- 
kim o wyodrębnienie pracowników fizycznych w przeciwstawie- 
niu do pracujących w biurach lub w wolnych zawodach. Dlatego! 
punktem 1. w Tabeli V. objęci zostali wszyscy pracujący fizycz- 
nie zarówno w fabrykach jak w kopalniach, na fermach itp. 


Pojęcie ,,wolnego zawodu” w Tabeli V.-potraktowano z ko- 
nieczności b. szeroko. Powiedzmy dla przykładu, że do grupy 


„„wolny zawód” zaliczono stanowisko pani domu — na co może 
nie wszystkie panie wyraziłyby swoją zgodę. To jest zagadnienie 
— ukujmy dla niego nowy efektowny termin — geo-socjalne. 


I tak w Anglii stanowisko ,,pani domu” wydaje się formą szcząt- 
kową i na wymarciu. Większość respondentek z Anglii i ze Sta- 
nów Zjednoczonych pracuje zawodowo. Odwrotnie — znakomita 
większość respondentek w Argentynie to ,,panie domu”” nie pra- 
cujące zarobkowo. ż 

Dość szczegółowego komentarza wymaga Tabela VI. We 
wszystkich wypadkach kiedy respondent nie określał swego sto- 
sunku do rządu definitywnym terminem (pozytywny, negatywny, 
obojętny) — za podstawę klasyfikacji przyjmowano stosunek do 
legalizmu. Np. pewien respondent pisze : ,,rząd uznaję za legalny 
ale go nie popieram”* — inni uznają obecny rząd za legalny ale 
sądzą, że nie zasługuje na zaufanie itp. We wszystkich wypad- 
kach w których respondent uznaje rząd za legalny sklasyfikowa- 
no wypowiedź jako pozytywną bez względu na krytyczne opinie 
wysuwane pod adresem obecnego rządu. Jeżeli chodzi o uczestni- 
ków ankiety należy obiektywnie stwierdzić, że obecny rząd jest 
niepopularny, namiętnie krytykowany i nie darzony zaufaniem. 
Natomiast niezależnie od krytyki i braku zaufania 46,5 / respon- 
dentów uważa instytucję rządu polskiego w Londynie za legalną. 
Ankieta w całej rozciągłości potwierdza opinię tych, którzy sądzą, 
że największym politycznym aktywem rządu jest legalizm.. - 

Teoretycznie Rada Polityczna stoi na stanowisku legaliz- 
mu. Mimo to jednak wszyscy respondenci związani z tą insty- 
tucją określali swój stosunek do rządu jako ,,negatywny”” i wsku- 
tek tego nie można było tych głosów klasyfikować inaczej. Głosy 
„negatywne”” w stosunku do rządu nie pokrywają się z głosami 
„pozytywnymi”” w stosunku do Rady Politycznej. Wchodzą tu 
w grę sympatycy Komitetu Demokratycznego p. Mikołajczyka, 
którzy ustosunkowują się negatywnie zarówno do rządu jak do 
Rady Politycznej. Nie brak i takich, którzy odnoszą się negatyw- 
nie do rządu, Rady Politycznej i p. Mikołajczyka. 

Jeżeli chodzi o Radę Polityczną uderza wysoki procent gło- 
sów obojętnych. W pewnych środowiskach jak np. w Argenty- 
nie znaczny procent respondentów nic nie wie o Radzie Pol. Ta- 
kie określenia jak np. : ,,Nie mam wyrobionej opinii — nie wiem 


Reż jest?'” są dość częste. Na pozytywne SE w otócknieć E 
pocia pozytywnych wypowiedzi. Kwestionariusze NiD'owców 


że ugrupowanie to stoi organizacyjnie na wysokim poziomie. 
,»» 


If: Jeżeli chodzi o zapatrywania polityczne to większość naszych 
4 respondentów (304 na 546) hołduje poglądom liberalno-lewico- 
_ wym. Choć trzeba być PE ze zbyt szybkimi wnioskami, 
_ to przecież warto zauważyć, że np. twierdzą emigracyjnego li- 
_' beralizmu jest Anglia a bastionem prawicy Argentyna i Hiszpa- 
nia. Ani jeden z naszych respondentów z Hiszpanii nie określił 
_' swoich zapatrywań jako liberalne. Z 46 prawicowych konserwa- 
E tystów większość przebywa pod modrym niebem Argentyny. 
E Mówiąc o wojsku trzeba szczerze powiedzieć, że dla tej spra- 
4 wy nie ma żadnego entuzjazmu. Raczej wręcz przeciwnie. Pra- 
_ gnie służyć w PSZ na obczyźnie 40 %, respondentów. Ale i ci 
co gotowi są służyć wysuwają różne zastrzeżenia. Wielu do- 
_ daje : ,,nie ochotniczo” lub ,„,tylko w razie wojny”. Do grupy 
_ niezdecydowanych zaliczeni zostali ci, którzy w odnośnej rubryce 
postawili znak zapytania względnie uzależnili swą decyzję od 
_ spełnienia różnych warunków w rodzaju : ,,tak, ale nie pod do- 
_ wództwem gen. Andersa” — albo ,,tak, ale nie jak długo urzę- 
duje obecny rząd”. Ponieważ nie wiadomo czy p. X jak zmieni 
_ się rząd nie wysunie jakiegoś innego warunku — odpowiedzi te- 
go typu sklasyfikowano jako niezdecydowane. Praktycznie moż- 
_ na więc przyjąć, że 60 /, respondentów nie pragnie służyć w PSZ 
na obczyźnie. Odnosi się bowiem wrażenie, że niezdecydowani 
w gruncie rzeczy nie chcą służyć w wojsku. 


Za przyjmowaniem obcego obywatelstwa wypowiada się 
niemal 40 7. Do grupy niezdecydowanych w tej sprawie zali- 
_ czono tych, którzy bądź to stwierdzają, że poglądy ich są nie- 
ż _ skrystalizowane bądź też udzielają odpowiedzi w rodzaju : ,,tak 
/ i nie — zależnie od okoliczności”. Na podstawie bardzo obszer- 
' nych wypowiedzi można przyjąć, że przeważa pogląd, iż zwy- 
_ czajny emigrant walczący w obcych warunkach o byt dla siebie 
_ i rodziny powinien przyjąć obce obywatelstwo jeżeli może mu to 
ja - być pomocą w osiągnięciu lepszej pozycji w sensie materialnym 


BB atelstwa politycy, wyżsi wojskowi, działacze partyjni, publi- 
 Cyści, pisarze — jednym słowem ci, którzy reprezentują Sprawę 
_ polską wobec obcych. Wydaje mi się, że w ten sposób można 
_ by sformułować opinię większości naszych respondentów. 

Niemal go % respondentów wypowiada się za programem 
_ federacyjnym. Przez ,,program federacyjny”' większość respon- 
 dentów. rozumie federację stopniową i regionalną. A więc — 
a) federację narodów Europy środkowo-wschodniej, wzęlędnie 
4 tzw. Międzymorza (ta koncepcja ma wielu zwolenników) — 
o) wejście do ogólnej federacji europejskiej, która składałaby 


do Rady Pol. przypada 52 głosy NiD'owców co stanowi jedną 


Wszyscy NiD'owcy określili swoje poglądy polityczne jako ,;le- zę! 
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się z federacji regionalnych. Federacja typu kantonalnego czy 
Stany Zjednoczone Europy są programem, który nie ma popar- 
cia więkśzości respondentów. 


WNIOSKI 


Jeżelibyśmy przyjęli, że większość Polaków na emigracji 
myśli podobnie jak 546 respondentów naszej ankiety to pierw- 
szy wniosek jaki się nasuwa należało by sformułować następu- 
jąco : nikt na emigracji nie dysponuje większością ani rząd ani 
Rada Polityczna. Natomiast rząd, który by skupił pod jednym 
dachem zwolenników obecnego rządu i Rady Politycznej mógłby 
liczyć na poparcie 80 %, społeczeństwa emigracyjnego. 

Jeżeli wnioskować z materiałów ankietowych (niektóre wy- 
powiedzi liczą 30 stron pisma maszynowego) w masach emigra- 
cyjnych jest głębokie i powszechne poczucie kryzysu historycz-- 
nego. Równocześnie masy te znajdują się pod bardzo silnym 
wpływem kultur obcych co wydatnie wzmogło pęd do krytyczne- 
go rewizjonizmu przeszłości. | 

Góra emigracyjna, a przede wszystkim sfery rządowe nie 
zdają sobie w dostateczny sposób sprawy z tych przemian i zbyt 
często stosują sztancę polityczną z lat poprzedzających rok 1939, - 
co niepotrzebnie pogłębia rozdźwięk między społeczeństwem emi- 
gracyjnym a sferami oficjalnymi. 

. Jeżeli przed rokiem 1939 czy w tymże roku nasi przywódcy 
twierdzili, że ,,nie oddamy ani guzika”” to był to w znacznie 
mniejszym stopniu frazes niż się to nam dziś wydaje. 60 %, spo- 
łeczeństwa święcie w to wierzyło a pozostałe 40 /, pragnęło w to 
wierzyć. Innymi słowy frazeologia rządu miała pokrycie (więk-- 
sze lub mniejsze) w nastrojach społeczeństwa. Lecz dziś, gdy 
nasi wodzowie, ministrowie i politycy mówią o całej, suweren- | 
nej, niepodległej Polsce w granicach z r. 1939 plus Ziemie Odzy-| 
skane — nikt w to nie wierzy. I ów brak pokrycia w wierze. 
ogółu czyni z tych wypowiedzi ,,sztance”', frazes, który odcina. 
sfery rządzące od mas emigracyjnych. | 

Jeden z naszych respondentów pisze co następuje : 


„Jak gdyby nie dostrzegając zupełnie ewolucji, w kierunku której po- | 
stępuje przemiana struktury organizacyjnej świata, nasi domorośli politycy 
mówią wciąż o naszych żądaniach odbudowy Polski mocarstwowej od morza 
do morza i od Odry do Dniepru. Może w pewnych warunkach można by. 
uznać za pożyteczne wysuwanie takiego programu maksymalnego, który 
mógłby być punktem wyjścia dla targów i żeby móc następnie ustąpić z nie- 
go nieco. Lecz czyż istnieje obecnie jakiś partner do targów ? Obecnie spra- 
wa wygląda w ten sposób, że przecież z zewnątrz nikt się nie pyta nikogo 
z nas o żaden program, a więc biorąc rzecz praktycznie, nie mamy żadnej 
możliwości targowania się z nikim. Prostym więc wnioskiem z tego jest, że 
ten cały program maksymalny jest przeznaczony wyłącznie na wewnętrzno- 
polski użytek, posiadając charakter wybitnie demagogiczny. Nasi wszyscy 
tzw. działacze polityczni głoszą ten program jedynie dlatego, że wierzą, iż 
tymi hurra-patriotycznymi hasłami potrafią się nadal utrzymać na po- 
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wierzchni — bojąc się równocześnie powiedzieć społeczeństwu rzeczywistą — 
_ prawdę”. 


A oto głos innego respondenta : 

Ę „Nasi przywódcy rządowi i wodzowie (a raczej kandydaci na wadzóż) 
albo są tak naiwni, że nie rozumieją sytuacji międzynarodowej, albo też 

rozumiejąc ją świadomie wprowadzają w błąd emigrację. Budzenie nadziei 

na niepodległość i suwerenność mogłoby odnieść skutek gdybyśmy mieli 

kaptury na głowach i nie czytali obcych gazet. Potrzebni nam są bystrzy, 

_ rozumni politycy a nie ,,mocarstwowi kolędnicy”'. 


Robotnik dokowy w jednym z portów Nowej Zelandii pisze : 

,„Suwerenne państwo poniżej 150 milionów mieszkańców 

jest przeżytkiem”. 

,„,...czas samodzielnych małych państw —  przeminął” 

(Kongo Belgijskie). 

„„Polska jako samodzielne państwo nie ma żadnych szans 

istnienia” (Argentyna). 

„„Już nigdy nie będziemy suwerenni. Dziś istnieje możliwość 
zniszczenia 25-milionego narodu w przeciągu kilku tygodni”'. 
(Anglia). 

,„„Nie wierzę w niepodległy byt 25-milionowego narodu wci- 
śniętego między 70-80 milionów Niemców a 150-200 milionów 
ludów Rosji”. (Anglia). 

Wypowiedzi tego typu są dziesiątki. Należy z nich wnio- 
skować, że legenda mocarstwowości leży w gruzach a politycz- 
ny ,„,styl mocarstwowy” budzi tylko w masach emigracyjnych 
gorycz i podejrzenie, ze sfery kierownicze usiłują ludzi wprowa- 
dzić w błąd. 

Jakże charakterystyczna jest następująca ocena : 

6 „..c1 sami ludzie, którzy mówią inteligentnie i rzeczowo o zagadnie- 
__ niach technicznych czy tzw. problemach życiowych z chwilą gdy padnie sło- 
_ wo : „,Polska”* natychmiast przestają myśleć. Grają jak pozytywka „MOCAI- 
_._  stwowego kuranta w którego ani oni sami nie wierzą ani nikt inny”. (An- 
glia). 

Tak uczestnicy ankiety charakteryzują mentalność emigra- 
cyjnej ,„góry”. zka. 

Jeżeli użyłem określenia, że sądząc po wypowiedziach an- 
_ kiety w masach emigracyjnych tkwi głębokie poczucie kryzysu 
historycznego to pragnę przez to powiedzieć, ze większość jest 
w pełni świadoma, iż Sprawy polskiej nie można już więcej roz- 
wiązywać według tradycyjnego wzoru. Jeżeli mamy trwać jako 
_ naród i państwo to cel ten możemy osiągnąć tylko w ramach 

nowych i nie-tradycyjnych form. 

Z tymi zagadnieniami łączy się bezpośrednio problem wpły- 
wów obczyzny na masy emigracyjne. Wnioskując z wypowiedzi 
respondentów wpływ ten — zwłaszcza w krajach anglosaskich 
— jest bardzo potężny. Ów wpływ manifestuje się trojako 
1. Wzmożeniem krytycyzmu w rozpatrywaniu przeszłości. ż. Ten- 
dencją ewolucyjną od emigracji politycznej ku Polonii. 3. Asy- 

__ milacją. 
'.._._ Rozpatrzmy kolejno powyższe trzy punkty. 
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Klęska wrześniowa jest czymś jeszcze niesłychanie żywym 


i obecnym. O ile inteligent rozpatruje naszą klęskę z poczuciem 
perspektywy historycznej o tyle prosty człowiek mówi i pisze 
© Wrześniu z taką bezpośrednią goryczą, z takim niezaskrzepłym 
bólem jakby to wszystko działo się wczoraj a nie 13 lat temu. Ci 
ludzie, a nie inteligencja, są najzacieklejszymi oskarżycielami 
tzw. sanacji. I prości ludzie a nie inteligencja wyczuli najpotęż- 
niej kontrast pomiędzy Polską przed-wrześniową a Zachodem. 

Jeden z respondentów, który w rubryce : wykształcenie 
wpisał ,,szkoła powszechna za cara” i jest murarzem pisze, że 
nie chciałby wrócić do Polski o ustroju z r. 1939, bo : ,,...za rzą- 
du 1939 r. panowie mieli straszną pychę, z klasą robotniczą mało 
liczyli się, robotnik był nieposzanowany”. Jednak ów respon- 


dent wierzy : ...,,że panowie z rządu nauczyli się za te lata na 


obczyźnie od innych narodowości, których zaliczaliśmy niższy- 
mi od siebie jak prowadzić życie i rządzić państwem. I dlatego 


chciałbym kiedyś wrócić i to zobaczyć”. 


Cytowany respondent jest przeciwnikiem przyjmowania ob- | 


cego obywatelstwa i gotów jest wstąpić do PSZ gdy zostaną 
odtworzone na obczyźnie. Nie należy do żadnej partii politycznej. 


Inny respondent, który pracuje w fabryce w Anglii pisze : 
„„Muszę stwierdzić, że moje życie w Polsce byłoby zmarnowane i tylko 


dzięki wojnie i Opatrzności żyję jak człowiek, tu w Anglii”. 
Respondent, który pracuje jako elektrotechnik w jednym 
z miast Anglii, pisze : 
„Dopiero tu zrozumiałem znaczenie słów „,,demokracja”' i „cywilizacja 
zachodnia”. W Polsce sanacyjnej to były frazesy na pokaz”. 


„Tego typu wypowiedzi są liczne. Krytycy sanacji tej kate- 
gorii w znacznym procencie dopiero tu na emigracji uformowali 


swój pogląd na ustrój i warunki w Polsce przed-wrześniowej. 


Najbardziej zjadliwe a często wręcz demagogiczne krytyki sana- 
cji wychodzą spod piór zawodowych wojskowych. Ponieważ 
jednak noszą one wyraźne piętno ,,porachunków osobistych” 
w opracowaniu ankiety zdecydowałem się je pominąć. 
". .W. sumie trzeba stwierdzić, że proces zbliżenia mas emi- 
gracyjnych do demokratycznej kultury Zachodu umożliwił, w kon- 
sekwencji, wielu krytyczne spojrzenie na Polskę dwudziestolecia 
dostarczając skali porównawczej, którą większość uprzednio nie 
dysponowała. To jest proces ogólnie biorąc dodatni, kryje jed- 
nak w sobie pewne niebezpieczeństwo. Ci, którzy dopiero na 
_ obczyźnie zdobyli skalę porównawczą, w większości wypadków 
nie mieli możliwości zdobycia gruntowniejszej wiedzy o Polsce 
w okresie gdy w niej mieszkali. Ich obecny awans społeczny 
wyraza się poza wyższą stopą życiową coraz gruntowniejszą zna- 
jomością instytucji i kultury państw Zachodu — podczas gdy 
ich znajomość Polski pozostała na uprzednim prymitywnym po- 
ziomie. Jeden z naszych respondentów, który jako chłopak sprze- 
dający gazety w Polsce przed-wrześniowej cierpiał biedę i nie 
dojadał, w Anglii ukończył kurs spawaczy, bardzo dobrze zara- 


e 
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bia i kupił sobie używany samochód. Czyta prasę angielską i wie- 
czorami kształci się na kursach technicznych. Jego spostrzeże- 
nia dotyczące Angli i kultury brytyjskiej są inteligentne i traf- 
ne. Natomiast jego uwagi o ,,sanacyjnej Polsce”” pozostały na 
poziomie chłopaka jeno gazety na rogu ulicy. 2 pry-- 
 mitywne i ignoranckie. 
I tak oto przychodzimy do drugiego punktu tj. Pólenii. A 
- Ludzie o średnim zawodowym wykształceniu oraz ci, którzy s 
; wyższe wykształcenie zdobyli na obczyźnie — stanowią funda- SĘ 
_ ment powstającej na Zachodzie Polonii. Na wycinku obserwa- Ę 
 cyjnym naszej ankiety grupa ta obejmuje około 60 żę: R 
Cechą członka Polonii w przeciwieństwie do emigranta po- | 
_ litycznego jest naturalizacja faktyczna, która nie zawsze i nie 
' we wszystkich wypadkach pokrywa się z naturalizacją paszpor- 
 tową. Członek Polonii realizuje swe ambicje życiowe na obczyź- 
nie, praktycznie biorąc planuje i urządza się na stałe, związany 
jest z krajem osiedlenia pracą, karierą, często przygotowaniem 
zawodowym. Jego awans społeczny, stopa życiowa, poczucie bez- Eż 
pieczeństwa materialnego, kształcenie dzieci — wiążą go z kra- 
jem osiedlenia i w stosunku do tej grupy trudno byłoby mówić 
0 ewentualności powrotu. Raczej o ewentualności reemigracji 
do Kraju po upadku reżimu komunistycznego. Wielu z tych lu- 
dzi wyraża obawę, że powróciwszy > do Polski czuliby się —. 
emigrantami we własnym kraju. 


k Cyfry statystyczne paszportowej naturalizacji nie dają peł- 
' nego obrazu sytuacji. Np. w Anglii pewien procent inteligencji 
' przyjmuje brytyjskie obywatelstwo w celu zwiększenia poczucia 
BO. („Ktoś za mną stoi, nie jestem bezpaństwow- 
ę cem''). Lecz ludzie ci nie przynależą do Polonii, nie mają żad- 


nych |. zrealizowania swych ambicji życiowych w Anglii, są 
społecznie zdeklasowani a nie zaawansowani i w rzeczywistości 
Ę są nadal emigrantami politycznymi względnie po prostu uchodź- 
_ cami. Paszport brytyjski w ich kieszeniach nie oznacza ani natu- 
' ralizacji ani nawet aklimatyzacji lecz jest plastrem, który ma ła- 
godzić ich emigracyjny kompleks niedowartości i niepewności. 
ż I odwrotnie — znaczny procent w pełni zaaklimatyzowa- . 
_ nych i faktycznie znaturałizowanych członków Polonii nie sięga 
po paszport brytyjski, bo czuje się pewnie w siodle i bez niego. 
Członkowie Polonii biorą paszport- tylko w wypadkach gdy w da- 
_ nej gałęzi pracy, czy w danym związku zawodowym brak oby- 
 watelstwa utrudnia czy opóźnia awans. 
4 Byłoby błędem mniemać, że Polonia jest stracona dla pol- 
 skości. Ludzie ci jednak zmienili swój statut i należy inaczej do 
nich podchodzić. To nie jest już owa masa uchodźcza czy zde- 
_ mobilizowany tłum gnieżdżący się po PKPR'owskich barakach. 
__ Traktowanie ich per ,,brać żołnierska” z wyżyn rządowych Olim- 
> pu jest wielkim nieporozumieniem. Tylko zachodnim stylem i za- 
_  chodnimi metodami można trafić do ich serc i kieszeni. 

W procesie ewolucji od emigracji politycznej do Polonii za- 
' sadniczą rolę odgrywają młodzież i dzieci. To jest problem- 
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olbrzym. Jeden z naszych respondentów wymiar tego problemu 
ujął w następujący sposób : | A AS 
" 1. Jeżeli bardziej kocha się własne dzieci od własnej Oj- 
czyzny — wychować się je musi w duchu obcym ,,aby były szczę- 
śliwe””. DE 

2. Jeżeli bardziej kocha się Ojczyznę od własnych dzieci — 
oczywiście hoduje się je na Polaków. SA, 

Ale ilu kocha bardziej Ojczyznę od własnych dzieci ? 


4 


Jeżeli podsumowalibyśmy naszą ankietową dyskusję usiłu- 
jąc z tej różnorodności ocen i opinii wyprowadzić jakiś synte- 
tyzujący wniosek to sądzę, że trzeba by powiedzieć, że kierow- 
nictwo polityczne nie spełnia należycie swojej roli. Trzeba jed- 
nak natychmiast dodać, że każdy rząd emigracyjny będzie kry-- 
tykowany, gdyż możliwości działania takiego rządu są znikome. 
i listę zarzutów co dany rząd powinien zrobić a nie zrobił można. 
mnożyć w nieskończoność. 

Przyszły rząd jedności narodowej winien w pierwszym rzę- 
dzie odbudować kontakt ze społeczeństwem emigracyjnym. O 
rządzie londyńskim wielu nic nie wie. Jeden z respondentów we 
Francji w odnośnej rubryce ankiety wpisał : ,„,stosunek do rzą- 
du zawsze wierny choć nie wiem nawet czy ci panowie jeszcze 
żyją?” Takie uwagi jak : „lojalny choć nic o nim nie wiem?” 
są częste. 

Pierwszym obowiązkiem rządu emigracyjnego jest ożywiać 
zainteresowanie dla Sprawy polskiej. Winien on nie tylko trwać 
ale i politycznie istnieć. 

Przyszły rząd musi wyciągnąć konsekwencje z faktu, że 
większość Polaków na emigracji hołduje przekonaniom liberal-- 
ny i lewicowym. Wskutek tego kierownictwo polityczne musi 
być zorganizowane demokratycznie i przemawiać w stylu i w du-| 
chu demokratycznym. | 

Gdyby na emigracji powstał rząd czysto sanacyjny będący | 
repliką z okresu przed-wrześniowego z całą pewnością nikt by. 
go nie obalił. Nikt by go nie obalił z tej prostej przyczyny, że. 
nikt takim rządem by się nie interesował. Na emigracji oby-. 
watel jest w takiej sytuacji, że nie musi się interesować rządem. 
Może na niego machnąć ręką. Rząd emigracyjny nie może bier-. 
nie trwać tylko musi szukać poparcia obywateli. W przeciwnym | 
wypadku rośnie procent obojętnych, którzy — jeżeli za podsta-| 
wę wziąć wyniki ankiety — stanowią wraz z przeciwnikami rzą- 
du 53 % czyli większość. 

(. To nie są łatwe sprawy. Zadania i ,,misja”” rządu emigra-. 
cyjnego są niepomiernie trudniejsze od zadań rządu, który urzę- 
duje w normalnych warunkach. Rząd na emigracji musi aktyw- 
nie przeciwdziałać procesowi demobilizacji psychicznej — mu- 
si być centralną agencją wojującego kościoła polskości. Co to 
znaczy ? To znaczy, że przyszły rząd musi mieć odwagę opinio- 
wać, decydować, przewodzić czy rządzić. Emigrant potrzebuje 


OPINIA EMIGRACJI SBE 


czych sprawach. Ludzie borykają się na przykład z problemem ob- 
cego obywatelstwa. W materiałach ankietowych powtarzają się 
pytania : jakie jest stanowisko rządu w tej sprawie ? Dlaczego 
rząd nie wydał dekretu o podwójnym obywatelstwie ? czy rząd 
udziela zezwoleń na przyjmowanie obcego obywatelstwa ? Czy 


_ jąć powtórnie obywatelstwo polskie ? itd. itd. 
Ę , Są dziesiątki spraw istotnych i nie-łatwych w których rząd 
emigracyjny będzie musiał zająć określone stanowisko jeżeli ze- 
chce być w życiu emigracyjnym czymś więcej niż symboliczną 
 mgławicą. 
"W polityce zagranicznej nowy rząd będzie musiał rozstrzy- 
_ gnąć arcy-dylemat — czy jego mandat ogranicza się do trwania 
_ na straży pamiątek i protestowania czy też mandat ten uprawnia 
_ również do negocjowania i pobierania decyzji. 
: Zilustrujmy rzecz przykładem. Wydaje się wielce prawdo- 
podobne, że rząd amerykański dążąc do ustabilizowania sytuacji 
w Europie Zachodniej a w szczególności w Niemczech — podej- 
mie kroki w celu definitywnego ustalenia granicy na Odrze i Ni- 
sie. Jest rzeczą zasadniczego znaczenia, aby w takiej chwili ist- 
niał polski rząd emigracyjny dysponujący poparciem bezwzględ- 
nej większości i aby ów rząd miał odwagę negocjować i decydo- 
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że w jednym punkcie dwa powiaty stracimy, w innym dwa po- 
_ wiaty zyskamy. Nie chodzi w tym wypadku o owe dwa powiaty. 
Winniśmy bronić i połówki powiatu. Chodzi jednak o zasadę 
' uznania się za kompetentnego do negocjowania i pobierania de- 
' cyzji w imię interesu polskiego. To są dwie rzeczy różne — nie 
_ chcieć z niczego zrezygnować a nie móc. Obowiązkiem rządu jest 
nie chcieć ale jeżeli pragnie być partnerem musi potencjalnie 
_ być władnym powziąć i taką decyzję. I tak sprawę należy posta- 
wić. 
Nie mamy powodu dyskutować tych zagadnień z Niemca- 
mi. Ale być może przyjdzie niedługo chwila, że trzeba będzie dy- 
 skutować na temat tego zagadnienia z Amerykanami i z Niem- 
 cami. Jeżeli pragniemy obronić Ziemie Odzyskane — a obowią- 
zek politycznej obrony tych ziem spada w całości na emigrację 
 — musimy wówczas mieć rząd popierany przez większość i zde- 
cydowany negocjować oraz powziąć decyzję najlepszą z możli- 
wych. Bo polityka jak powiedział Bismarck — jest grą rzeczy 
możliwych. Na protesty zawsze jest czas — na negocjowanie 
_ bywa czasem za późno. 
Ten ankietowy ,,rachunek sumienia” chciałbym zamknąć 
serdecznym podziękowaniem Zespołu KULTURY pod adresem 
' tych wszystkich, którzy wzięli udział w naszej ankiecie. Zachę- 
_ ceni tym sukcesem zapewne jeszcze niejednokrotnie zwrócimy się 
do naszych Czytelników i przyjaciół z prośbą o opinię i radę. 


Juliusz MIEROSZEWSKI 
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przywództwa, dojrzałej rady-opinii w wielu ogólnych a zasadni- 


_ przyjmując obce obywatelstwo będzie się go można zrzec i przy- 


wać. W ustalaniu ostatecznej linii granicznej może się zdarzyć, 


«4 Mod comanad m7'ent indenóiblement | 
menć du toman au thóatce 


JULIEN 


GREEN 


ADRIENNE MESURAT | LE VISIONNAIRE 
J'aime immodóćrćment vo- 
tre livre. 


Un souci d'intćrioritć, qui 
rappelle la grande tradition 


psychologique francaise, de |  Andrć GIDE. 


La Princesse de Cleves A MINUIT | 
Adolphe et au Bal du comie J'admire profondćment le $ 
d'Orgel. | nouveau livre de Julien M. 
Benjamin CREMIEUX. Green. Je ne suis pas sór 
que ce ne soit pas son chef- 
MONT-CINERE d'oeuvre. 
Son livre -si dense, si cruel Gabriel MARCEL. 
et si calculć. VAROUNA 
Georges BERNANOS. C'est un livre ćcrit et peint - 
par un grand artiste. 
LEVIATHAN Pierre Mac ORLAN. 
Ah! Lisez Lóviathan et SI JETAIS VOUS . 
vous ne le regretterez pas. _.et. nous  retrouverons 


Andrć THERIVE. dans latmosphóre unique 


que Julien Green a intro- 

EPAVES duite, voici une quinzaine 

Sa connaissance du cceur d'annćes, dans la littćrature 
humain. contempóraine. 

Jean VIGNAUD. Armand HOOG. 


MOIRA 
Le dernier roman de Green serait digne de figurer parmi les 
trois chefs-d'euvre de ce temps, d'ótre móme prósentć au 
concours du meilleur roman. Je pese mes mots car je puis bien 
dire que depuis Sous le soleil de Satan et Mont-Cinere, pre- 
mier livre de Green, je n'avais plus ćtć « happóć » par une 


ceuvre qui eńt ce pouvoir de suggestion et de fascination. 
Albert BEGUIN. 


J ózei Stalin 


a 


Jaz CWA 


W dniu 5 marca wieczorem, o godzinie g.5o, na Kremlu 
zmarł Józef Stalin, prezes Rady Ministrów, sekretarz Central- 
nego Komitetu Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego, 
istotny twórca dzisiejszej struktury sowieckiego państwa i ruchu 
komunistycznego w świecie. 

_' Jego duchowa sylwetka i ogrom wpływów politycznych wy- 
 kracza daleko poza ramy dziejów współczesnego komunizmu. 
_ Postać Stalina staje się zrozumiała w pełni dopiero na tle histo- 
.rii Eurazji, tego szlaku wędrówek ludów, nad którym przez bli- 
_ sko 30 lat sprawował rządy. Stalin połączył w sobie cechy Czin- 
 giza, Iwana Groźnego z doby opriczniny i ,,pierwszego bolsze- 
 wika” Piotra Wielkiego. Ich zaborczość i zdolności imperio-- 
_ twórcze przejął razem z metodą niemiłosiernego łamania oporów 
1 sprzeciwów. Stał się symbolem wielomilionowych obozów. kon- 
 centracyjnych, odpowiedzialnym za morderstwa tysięcy towa: 
rzyszy, synonimem największej tyranii i totalizmu w dziejach 
świata. 

Gdy jednak zechcemy, w obliczu śmierci, dopatrzyć się w 
zmarłym najsłabszego choćby odblasku Stwórcy — to musimy 
przyznać, iż razem ze Stalinem skończył swój ziemski żywot je- 
_ den z najsilniejszych charakterów świata i niezłomnych wyznaw- 
ców swoistej wiary, prorok fałszywy, ale bezwiednie i nieustan- 
nie zmuszający świat cywilizacji zachodniej, tonący w głębokim 
4 kryzysie, do obudzenia i zrodzenia nowych, zbawczych idej, zdol- 
_ nych przeciwstawić się zabójczym wpływom z zewnątrz i prze- 
zwyciężyć upadek wewnętrzny. 

Może w takiej właśnie perspektywie oceniać będzie sens je- 
, go żywota daleka przyszłość. | 


tg 


zg 


4 Śmierć Stalina na pierwszy plan wysuwa problem jego na- 
stępcy. Czy będzie on człowiekiem obecnej epoki bomby atomo- 


wej, świadomym skutków niepohamowanej ekspansji, (o czym 
2 
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marzył H. Truman w słowie pożegnalnym do Kongresu 7 stycz- 
nia 1953 r.), czy też siłą inercji kroczyć będzie ubitym szlakiem 
rewolucji światowej, wiodącym do powszechnej wojny i kata- 
klizmu na geologiczną miarę. 

Trzy argumenty świadczyć mogą o bezpodstawności przy- 
puszczenia, iż następca Stalina obierze drogę umiaru i rzetelnej 
współpracy z zewnętrznym światem. Pierwszy argument to tes- 
tament życia zmarłego wodza. W swym ostatnim przemówieniu: 
publicznym na 19 Zjeździe Partii, odbytym w Moskwie w paź- 
dzierniku 1952 T., Stalin przemawiał nie jako premier konstytu- 
cyjnego państwa, utrzymującego normalne stosunki ze światem. 
o odmiennych ustrojach, lecz jak rewolucjonista i wódz świato- 
wego komunizmu. Witając przedstawicieli. 44 zagranicznych par- 
tii podkreślał doniosłą wartość ich pracy, zasługi w pomocy. 
udzielonej Rosji w okresie zmagań rewolucyjnych i wyrażał wia- 
rę w powszechne zwycięstwo komunizmu. | 

_ Jeśli uzupełnimy opuszczone w oficjalnych tekstach części 


jego przemówienia, idące w rzeczywistości niewątpliwie znacznie 


dalej w duchu zasad Kominternu, to wyczujemy właściwy cha- 


rakter tego apelu, przypominającego przysięgę, jaką w dniu. 
26 stycznia 1924 roku składał nad grobem Lenina : 


„Towarzysz Lenin odszedł i w swej ostatniej woli nakazał nam — mó-. 
wił wówczas Stalin — wzmacniać i rozszerzać Związek Republik Sowiec-. 
kich... nakazał nam zachowanie wierności zasadom Komunistycznej Mię-. 
dzynarodówki... Przysięgamy ci, towarzyszu Leninie, iż nie będziemy oszczę- : 


dzać naszych żyć w pracy nad rozszerzaniem związku pracujących świa- . 
ta...” 


Jeśli się całe życie Stalina zanalizuje w świetle żałoże5 le-. 
ninizmu przy uwzględnieniu zasad taktyki, wyłożonych choćby: 
tylko w pracy Lenina ,, Dziecięca choroba lewicowości w komu- 
nizmie”, to się musi z całym obiektywizmem przyznać, iż po-. 
lityka zmarłego była najbardziej prosta i zmierzała ku jednemu. 
tylko celowi — rewolucji światowej. Pod tym kątem widzenia 
dobierał sobie współpracowników, godził się na chwilowe kom- 
promisy z wrogimi państwami, prądami i partiami, przybierał 
pozę kierownika nawy państwowej, zrywającego z „,szaleństwa- 
mi młodości”, czy też zwalczał naiwny maksymalizm zwolenni- 
ków natychmiastowego wcielania w życie programu RA 
rewolucji. 

Argument drugi. Wszystkie podane do wiadomości Źwiata 
przemiany, jakie nastąpiły w Sowietach w przełomowym okre- 
sie po śmierci Stalina, potwierdzają tradycyjnie bolszewicki cha- 
rakter przegrupowań personalnych : wypróbowani w ogniu naj- 
krwawszych czystek stalinowcy zatrzymali swe dotychczasowe 
resorty i godności. Ten sam L. Beria, karzące ramię zmarłego 
tyrana, ten sam zimny i wypróbowany W. Mołotow, potulny 
K. Woroszyłow, specjalista od polityki w wojsku N. Bułganin, 
teść Stalina L. Kaganowicz, i nieodłączny A. Mikojan objęli 
czołowe stanowiska. W pierwszej chwili może zdumiewać zja- 
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ienie się w gronie starej gwardii Jerzego Malenkowa. Naj- 


lizmu, wysuwa się na pierwsze miejsce. Zadecydowało jednak 
o wyniesieniu byłego sekretarza osobistego Stalina, jego kom- 
 pletne oddanie zmarłemu wodzowi, jego znajomość najskrytszych 
tajemnic gabinetu dyktatora, wreszcie — a może przede wszy- 
 stkim — specjalizacja w zagadnieniach personalnych partii.» 

Ź Tak samo droga kariery Stalina prowadziła poprzez karto- 
teki członków partii i poprzez jawne i tajne ,,czystki”, usuwa- 
jące mniej pewnych lub choćby tylko sobie mniej oddanych lu- 
dzi. Od układania i badania kartotek personalnych zaczynał ka- 
rierę i Malenkow. Mając lat osiemnaście, w 1918 r., wstąpił ja- 
ko ochotnik do czerwonej armii i w ciągu trzech lat (1919-1922) 
posuwał się szybko w karierze oficera politycznego szwadronu, 
pułku, oraz dywizji, zostając wreszcie współpracownikiem Za- 
rządu Politycznego Frontu Turkiestańskiego i Wschodniego. 
Już w owym czasie głównym jego zajęciem była kontrola lojal- 
ności oddziałów wojskowych i opiniowanie o kandydatach na 
członków partii komunistycznej. Nawet w czasie studiów w mos- 
 kiewskiej Wyższej Szkole Technicznej pełnił obowiązki sekreta- 
"rza „,jaczejki”” szkoły. Pokrewne w tym charakterze stanowiska 
piastował i w późniejszym czasie. W latach 1925-30 pracował 
iw centrali partii w Moskwie, od 1930 do 1934 r. był kierowni- 
kiem Wydziału Organizacyjnego Moskiewskiego Komitetu, a po 
1934 r. został szefem Wydziału Kierowniczych Instytucyj Par- 
tyjnych Centralnego Komitetu. Po 18 Zjeździe, odbytym 
w dniach ro-21 marca 1939 r. został naczelnikiem Zarządu Kadr 
 Wszechzwiązkowej Partii Komunistycznej, jednym z sekreta- 
rzy Centralnego Komitetu, oraz członkiem Biura Organizacyj- 
nego Komitetu, wreszcie zastępcą członka Politbiura, zaś po 
wybuchu wojny 1941 r. członkiem nadrzędnego w stosunku do 
wszystkich innych komórek Państwowego Komitetu Obrony. 
Już w tym czasie ujawniła się jego wysoka hierarchicznie po- 
zycja. Mianowicie przy układaniu listy członków tego Komite- 
tu w dniu 30 czerwca 1941 r. Malenkow został umieszczony na 
czwartym miejscu, po Stalinie, Mołotowie i Woroszyłowie, 
a przed Berią. Po rozpoczęciu kontrofensywy armii czerwonej 
w I943 r. mianowany został członkiem Komisji Odbudowy wyz- 
wolonych spod okupacji niemieckiej obszarów, wreszcie wice- 
premierem. Osobiste zetknięcie się Stalina z Malenkowem w pra- 
cy miało nastąpić w 1925 r., gdy u samego początku swej sto- 
łecznej kariery został jednym z osobistych sekretarzy Stalina. 
Bliskie na początku stosunki zacieśniały się z latami i przypu- 
Szczać należy, iż na długo przed zgonem Stalina zastępował go 
w pełnieniu wielu obowiązków. Prasa notowała pogłoski, iż po- 
sługiwał się z upoważnienia mistrza pieczątką z jego facsimile. 
W każdym razie jest faktem, iż podczas 19: Zjazdu Partii 
(październik 1952), rozpoczynającego w pewnym sensie posta- 
linowski okres dziejów Sowieckiej Rosji, Malenkow wystąpił 
jako główny reprezentant „,ustępujących”* władz partii, wygła- 


ą 


odszy, nie wymieniany we wcześniejszych almanachach komu-- 


» e 
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A szając olbrzymie, jak: zawsze, sprawozdanie Centralnego Ko- R 
EA mitetu za ubiegły od 18 Zjazdu (marzec 1939) okres. Zagadnie- 5 
nie następcy Stalina w tym momencie stawało się już jasne. 3 

Cały ten logiczny i równy przebieg kariery Malenkowa jak 
i niewątpliwy fakt, iż już za życia Stalina i pod jego bezpośred- 
nim kierownictwem dzielił z nim rządy w partii i w kraju, świad- 
= czą, iż moment przejścia władzy z rąk umierającego Stalina był 
R od dawna przygotowany. Fanatyczni wyznawcy doktryny pla- 
nowania złożyli w tym wypadku dobry egzamin. Władza prze- 
szła w ręce najpewniejszego człowieka, nieznającego innych 
prawd i innych, poza Sowietami, światów. 

Będzie on z pewnością (taką pewnością, na jaką możemy: 
sobie pozwolić w obecnych niepewnych czasach) kroczyć ślepo 
śladami mistrza. 

Argument trzeci możemy wysnuć z analizy historycznego 
podłoża stalinizmu. A mianowicie stalinizm nie opiera się tylko 
na nieludzkim i niehumanitarnym fanatyzmie elity komunistycz- 
nej, lecz i na niektórych cechach imperium moskiewskiego i tra- 
dycji kulturalnych Eurazji: a więc na totalistycznych tenden- 
cjach dawnej Moskwy i późniejszego Petersburga, na niezmien- 
nej od czasów pierwszych książąt moskiewskich ekspansji pod 
sztandarami pokrewnych politycznie haseł Trzeciego Rzymu 
i Moskiewskiej Międzynarodówki, na podobnym jak za czasów 
niewoli mongoło-tatarskiej wyzyskiwaniu wpływów podporząd- 
kowanej państwu cerkwi, wreszcie na podsuwaniu masom 
w chwilach kryzysów wojennych nacjonalistycznej heroiny. 
Wszystkie te składniki odwiecznej polityki moskiewsko-peters- 
burskiej zaprzągł do wozu rewolucji komunistycznej reżim sta- 
linowski i w taktycznym stopieniu patriotyzmu z internacjona- 
lizmem, komunizmu z narodowymi interesami mas rosyjskich, 
znalazł niezawodny środek na długowieczność bastionu rewolu- 
cyjnego, jakim nie przestaje być mimo wszystko Związek So- 
wiecki. 

W tych warunkach odchylenie od wytycznych stalinizmu 
jest dla następców Stalina bardzo trudne, a nawet w pewnych. 
warunkach sytuacji międzynarodowej niemożliwe, gdyż pocią- 
gałoby za sobą, przy panującym niezadowoleniu mas, koniecz- 
ność rewolucyjnej przebudowy ustroju wraz ze wszystkimi kon- 
sekwencjami anarchii i rozpadu państwa. W ten sposób trzy- 
manie się ustalonych zasad staje się nie tylko wyrazem wiernoś- 
ci wobec panującej ideologii, lecz i podyktowane jest do pew- 
nego stopnia wymogami realnej polityki wewnętrznej i zagra- 
nicznej. 

W ten sposób śmierć Stalina gubi się niejako w całości 
zagadnienia obecnego okresu historycznego Rosji. Stalin co 
prawda był jego współtwórcą, lecz w nim się roztopił, stał się 
jego składową częścią, zatracając cechy wielkiej jednostki, za- 
pewniającej swym istnieniem i wolą trwanie dotychczasowego 
status quo. Konsekwencje śmierci Stalina są więc w zasadzie 
różne od następstw zniknięcia Hitlera, którego śmierć nawet. 
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w normalnych warunkach musiałaby pociągnąć głębokie prze- 
miany i wstrząsy. Odmienne są też od śmierci Lenina, którego 
odejście nastąpiło w okresie romantyzmu rewolucyjnego i przed - 
 skrystalizowaniem się form i zasad reżimu komunistycznego. 
Śmierć Lenina mogła więc spowodować wstrząsy a nawet roz- 
' pad zdobyczy rewolucji 1917 roku, lecz i wówczas, zanim je- 
szcze nastąpiło stopienie raison d'ćtre państwa moskiewskiego 
2 urealnionymi dobiero przez stalinizm zasadami komunizmu, 
śmierć Lenina zapoczątkowała nową, jeszcze bardziej konsek- 
wentną fazę rewolucji. Ten właśnie moment pogłębienia rewo- 
_ lucji po śmierci Lenina i za życia Stalina jest fatalnym omen 
_ i dla naszych czasów. i 
4 Rewolucja rosyjska z biegiem czasu nabierała rozpędu. Do- 
" piero w 10 lat po jej wybuchu, w okresie 1928-30, rozpoczęto 
_ industrializację kraju na olbrzymią miarę i kolektywizację rol- 
_ nictwa, dopiero w 22 lata po rewolucji, w drugiej połowie woj- 
_" ny I941-45, Moskwa weszła na drogę podbojów terytorialnych 
"i komunizowania sąsiednich narodów, z Chinami na czele. W 
_ świetle tych wydarzeń — dynamizujących komunizm i napawa- 
' jących czerwony Kreml optymizmem — musimy się liczyć z za- 
_" ostrzeniem wysiłków rewolucyjnych postalinowskiego reżimu ; 
_ Malenkow w pewnych warunkach stać się może w stosunku do 
' Stalina tym, czym stał się Stalin wobec Lenina : wzmacniają- 
cym związki rewolucji z praktycznym życiem i jego wymoga- 
_ mi i pogłębiającym jej dvnamikę, jeszcze mniej idealistycznym 
' ale sa to jeszcze bardziej zdobywczym. 


3 W naszym rozumowaniu podkreślić musimy jedno zasad- 
/ nicze „,ale”. Stalinizm, jak i wszystkie jego ewentualne dery- 
_ waty kiedyś zanikną, i staną się tematem badań historyków 
i socjologów. Zakładając, iż stalinizm — jak na razie — po- 
siada szanse przetrwania i śmierć jego twórcy nie rokuje zmian 
na lepsze, mamy na myśli aktualny okres historii. 


4 


| Okres postalinowski może być bardziej dynamiczny nie tyl- 
_ ko w wyniku ewentualnej zwyżkowej tendencji rewolucyjnej, lecz 
_ po prostu dlatego, że śmierć Stalina otwiera nowe możliwości 
, manewru. Wyplanowane być może przez samego Stalina lub 
/ pod jego kierownictwem posunięcia, mogą obecnie znaleźć lep- 
/ szą koniunkturę polityczną dla realizacji. Jeśli np. będzie to pró- 
' ba taktycznego odwrotu (podyktowana przejściowym układem 

"stosunków i sił) to śmierć Stalina ułatwi pełniejsze odniesienie 
' sukcesu, gdyż Zachód łatwo uwierzy, iż właśnie zmarły dykta- 
' tor hamował politykę zbliżenia. Jeśli z kolei byłoby to posu- 
/ mięcie ofensywne, wówczas Zachód wytłumaczy je odwrotnymi 
argumentami i nowy atak określi koniunkturalnym wypadem 
lub nierozważnym stawianiem pierwszych samodzielnych kro- 
ków przez osieroconych rządców Kremla, kłócących się o obra- 
nie właściwej linii postępowania. W każdym wypadku reakcja 
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mniej lub więcej zdezorientowanych czynników zachodnich mo- 


że być niezdecydowana i niejednolita i tym samym ułatwi Mos-- 


kwie dojście do zamierzonego celu. 
Nie odrzucajmy jednak bardziej codziennych i ludzkich 


motywów. Okres długotrwałej choroby czy niedomagań Stalina 


mógł wpływać hamująco na tok jego pracy i tym samym na bieg 
wypadków. Objęcie władzy przez pełnego energii Malenkowa 
może przyśpieszyć procesy dojrzenia decyzji i ich realizacji. Dą- 
żenie do usprawnienia pracy najwyższych czynników sowiec- 
kich ujawniło się już w zredukowaniu liczby członków Prezy- 
dium C.K. Partii (do dziesięciu przy czterech kandydatach) 
i w połączeniu pokrewnych resortowo ministerstw *). W jakim 
stopniu uwarunkowane to zostało sytuacją międzynarodową i oba- 


wami przed wyzyskaniem śmierci Stalina przez wrogów wewnę- | 


trznych i zewnętrznych, nie sposób się zorientować. Nie wyklu- 
czone jest jednak, że również konieczność kolegialnego pobie- 
rania decyzji, po zniknięciu nadrzędnego autorytetu jakim był 
Stalin, zadecydowała o redukcji członków Prezydium Partii i rzą- 


du państwa. Z drugiej strony kolegialność obrad w Sowietach 


w niczym nie przypomina swego odpowiednika na Zachodzie. 


W partii i w rządzie sowieckim obowiązuje naściślejsza hierar- 


chia i dyskusja posiada charakter wymiany zdań wyższego z niż- 
szym. Hierarchia w składzie Prezydium CK. Partii ujawniła się 
już w 24 godziny po śmierci Stalina i kilkakrotnie była zazna- 
czana w toku uroczystości pogrzebowych. 


+ 


Wishful thinking Zachodu nakazuje mu doszukiwać się 
przez największe szkła powiększające szczelin i objawów roz- 
padu Sowietów. Przykład wojny politycznej Tito z Moskwą uza- 
sadnia do pewnego stopnia tego rodzaju nadzieje. Zagadnienie 


to w istocie jest jednak bardzo złożone. Komunizm z góry za- 


kłada, iż wszelka jego akcja napotka na sprzeciw i dopiero 
w walce tego co było z tym, co usiłuje powstać — może się zro- 
dzić zwycięstwo. Dialektyka walki rewolucyjnej zakłada więc 
z góry istnienie wewnętrznych i zewnętrznych wrogów, i w ich 
istnieniu widzi czynnik pożądany, warunkujący zwycięstwo. 
W tej teorii komunizmu kryje się jedno ze źródeł jego siły. Za- 
kładajac bowiem, iż opór jest nieunikniony a nawet pożądany 
— komunizm buduje swe siły i układa plany odpowiednio do 

*) Członkami postalinowskiego Prezydium Q0.K. Partii, czyli najwyż- 
szej instytucji w partii i w państwie, jak i w międzynarodowym komuniz- 
mie, zostali w ustalonej kolejności hierarchicznej : Malenkow, Beria, Moło- 
tow, Woroszyłow, Chruszczew, Bułganin, Kaganowicz, Mikojan, Saburow 
i Pierwuchin. 

Połączone zostały Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i Spraw Bezpie- 
czeństwa Publicznego w jedno Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i szefo- 


stwo nad nim powierzone zostało Berii. Ministerstwa Handlu Zagranicznego 
1 Handlu Wewnętrznego zlano w jedno i oddano Mikojanowi, itd. | 


MA 
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sił oporu, nie zaś w stosunku do elementów przyjaznych, któ- 
"re w pewnym stopniu lekceważy i po wykorzystaniu, z regu- 


ły, brutalnie odrzuca. W ten sposób komunizm ad oculos udo- 
wadnia, iż skuteczna walka z nim jest możliwa tylko przy sto- 
sowaniu metody ofensywnej i że defensywna postawa Żacho- 
du jest źródłem jego naturalnych i nieuniknionych klęsk. 

W tym świetle zagadnienie jakiejś reakcji antystalinowskiej 
i antykomunistycznej w ogóle w Rosji w obecnym okresie po- 
siada znikome szanse tak długo dopóki nie zaniknie ofensywny . 
duch nowej religii i nie wypali się wola walki o całkowite zwy- 


- cięstwo komunizmu. 


Nie ma również większych szans, przynajmniej na razie, 
na rozbicie wśród czołowej elity reżimu. Atmosfera oblężenia, 
jaka otacza rządzącą Moskwę i strach przed wybuchem pow- 
szechnej wojny, wpływa hamująco na ambicje poszczególnych 
jednostek i zmusza do wzajemnej, względnej, lojalności. 
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ORO CZ 


po śmierci Stalina sytuacjach, może sprowokować odruchy terro- 


ru, ciągnące za sobą lawinę wypadków. Oczywiście zastana- 
wianie się nad tego rodzaju ewentualnościami jest ucieczką 
w krainę fantazji. Z drugiej strony śmierć Stalina przypuszczal- 
nie uspokoiła w dużym stopniu nastroje mas i w dziwokształ- 
tnej duszy wschodnio-słowiańskiej budzić ona musi przypływ 
sentymentalnych i rozbrajających wzruszeń. 


* 


I tak śmierć Stalina w następstwach swych nie zapowiada 
istotniejszych zmian w polityce wewnętrznej Rosji przynajmniej 
w obecnym okresie. Przemówienia czołowej trójki — Malenko- 
wa, Berii i Mołotowa nad trumną Stalina w dn. 9 marca utrzy- 
mane były w tradycyjnych tonach jak też podkreślały koniecz- 
ność zwarcia szeregów partyjnych oraz wyrażały bezwzględną 
wolę zwalczenia wszelkich ewentualnych odruchów niesubordy- 
nacji. Samo zaś wymienianie możliwości jakichś aktów buntu 
przemawiałoby raczej za kompletnym panowaniem nad sytua- 
cją wewnętrzną w państwie. Jest rzeczą jasną, iż w wypadku 
jakichkolwiek zamieszek wewnętrznych, czy kłopotów politycz- 
nych, Kreml starałby się je zachować w najgłębszej tajemni- 
cy i byłby ostatni, który by o tym podał do wiadomości publi- 
cznej. 

4 


W polityce zagranicznej śmierć Stalina otwiera nowe dro- 
gi dla manewrów taktycznych, kamuflowanych zmianami w kie- 
rownictwie partii i państwa. Mogą one prowadzić zarówno w kie- 
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runku pacyfikacji stosunków z Zachodem, jak i zaostrzenia do- 
tychczasowej ofensywy. To ostatnie jest bardziej możliwe. 


Narastanie tendencji ofensywnych w polityce Kremla przy- 


brało po ostatniej wojnie cechy zjawiska stałego, którego ge- 
nezy dopatrywać się można w trzech momentach : 


1) W optymizmie Kremla, sprawującego obecnie rządy nad 
blisko 800 milionami dusz ; 


2) W silnym kryzysie powojennym w świecie ,,kapitalistycz- 
nym” i pogłębiającej się rywalizacji między mocarstwa- 
mi Zachodu, Anglii — Ameryki głównie, co m. in. pod- 
kreślał Stalin w swej ostatniej pracy teoretycznej ,„Ekono- 
miczne problemy socjalizmu w ZSSR”;  - 


3) W taktycznej możliwości ekspansji bez uciekania się do 
otwartej wojny: drogą podminowania i prowokowania 
lokalnych zbrojnych konfliktów. 


Oficjalne wypowiedzi kierowników sowieckiej nawy pań- 
stwowej — w czasie choroby i po śmierci wodza komunizmu — 
zdradzają raczej ukryte zamiary ofensywne. Przemówienia Ma- 
„lenkowa, Berii i Mołotowa w dniu 9 marca br., obok pogróżek 
pod adresem wewnętrznych i zewnętrznych wrogów, podkreśla- 
ły zasady ,,wzajemnej długotrwałej współegzystencji'* obu świa= 
tów i zapowiadały współpracę z Zachodem na zasadach wza- 
jemności. Lecz dobre te chęci negowały natychmiast zapew- 
nienia wierności ideałom lenino-stalinizmu ; m: in. w końco- 
wym ustępie swego przemówienia Malenkow z emfazą podkreś- 
lał : „Naprzód, drogą prowadzącą do pełnego triumfu wielkiej 
sprawy Lenina-Stalina'. Nie ulega wątpliwości, iż triumf ten 
widzi on w zapanowaniu komunizmu na całym świecie”' *). 


: Włodzimierz BĄCZKOWSKI 
10 marca, 1953. ; 


—— 


=) /W czasie reportażu z uroczystości pogrzebowych wzmiankowano 
o przysiędze Stalina nad grobem Lenina, w depeszy zaś z Chin określono 
przemówienie Stalina na 19 Zjeździe Partii drogocennym testamentem dla 
komunistów całego świata. | 
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"Wo jna psychologiczna 


, W naszej epoce, w przeciwieństwie do teorii Clausewitza, 
wojna przestała być dalszym ciągiem polityki, nie tworzy, jak nie- 
gdyś, odrębnego okresu historii, nie rządzi się własnymi prawa- 


3 mi. Jest ściśle podporządkowana polityce, stanowiąc jedno z jej 


OR R RDN R PRE A ŻE, 


ELA 


narzędzi. 


Ponad strategią wojskową, dyplomatyczną, gospodarczą i 
psychologiczną panuje strategia polityczna, lub, jak kto woli, 


globalna, koordynując wszystkie inne dla osiągnięcia celu naj- 


wyższego, przez nią określonego. Nawet, gdy cele mają cha- 
rakter gospodarczy, lub wojskowy, określenie ich należy do za- 
dań polityki. Narzędziami strategii politycznej są wszystkie siły, 
a przede wszystkim — siły naukowe, gospodarcze, ludnościowe, 
zbrojne i moralno-psychologiczne. Żadna z tych sił nie posiada 
a priori przewagi, ani pierwszeństwa nad pozostałymi. Tylko 
strategia polityczna jest władna wyznaczać poszczególnym z tych 
sił zadania główne, równoległe, lub pomocnicze, oraz czas, kolej- 
ność i przestrzeń użycia. 

Słowo : ,,strategia”” było zbyt długo związane ze sztuką wo- 
jenną, jako atrybut najwyższego szczebla planowania wojskowe- 
go. A oto znika na naszych oczach tradycyjna instytucja Wodza 
Naczelnego, jako osobistości, lub organu, sprawującego samo- 


dzielnie i wyłącznie kierownictwo całości wysiłku wojennego 


państwa. Wodzem naczelnym naszej epoki jest władza politycz- 
na, rząd, a zwłaszcza szef rządu (o formacji cywilnej, lub woj- 
skowej), w stosunku do którego kierownictwa poszczególnych na- 
rzędzi strategii politycznej, z dowódcami sił zbrojnych włącznie, 
są tylko organami wykonawczymi, częściami wielkiej całości. 

Zadaniem strategii politycznej jest więc wskazanie celów 
zasadniczych i wyznaczenie zadań strategiom : dyplomatycznej, 
wojskowej, gospodarczej i psychologicznej, czyli koordynacji tych 
strategii drugiego rzędu dla osiągnięcia celów zasadniczych, do 
których zmierza państwo, a w wypadku sojuszu — grupa 
państw. 
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Dotychczas tylko Sowiety potrafiły stworzyć nowoczesną 
strategię polityczną w pełnym znaczeniu tego słowa, pozwala- 
jącą im skoordynować wszystkie jej składniki dla wspólnego 
działania. Potrafiły stworzyć ją dlatego, że postawiły jej wyraż- 
ne zadanie do spełnienia, że wprzęgły ją w służbę wyraźnej idei 
przewodniej, której zostały podporządkowane wszystkie potrze- 
by i cele, uznane za drugorzędne. XIX kongres partii komunis- 
tycznej oznacza zatrzymanie, lub raczej zaniechanie ewolucji 
Związku Sowieckiego w kierunku pełnego urzeczywistnienia dok- 
tryny komunistycznej. Potwierdza oh oficjalnie to, co w prakty- 
ce stosowane było od dawna : doktryna i partia komunistycz- 
na są narzędziami i tylko narzędziami strategii politycznej pań- 
stwa sowieckiego. Celem, do którego zmierza państwo sowiec- 
kie, jest opanowanie władzy nad całym światem. Sowiecka stra- . 
tegia polityczna koordynuje strategie poszczególne i wyznacza 
im zadania do spełnienia nie tylko na obszarze własnego pano- 
wania, ale i poza jego granicami, na obszarach, których opano- 
wanie zostało zamierzone. Sowiecka strategia polityczna posiada 
już na swoim rachunku szereg pierwszorzędnych osiągnięć, — 
a mianowicie : 


— olbrzymie powiększenie obszaru państwa sowieckiego 
w wyniku II wojny światowej; 

— objęcie kontrolą i wprzągnięcie w orbitę państwa sowiec- 
kiego obszaru, rozciągającego się od Elby i Bałkanów aż do 
Himalajów i Pacyfiku, w pozycji strategicznie środkowej wobec 
nieopanowanych jeszcze pasów peryferyjnych w Europie i w Azji 
Południowej i: Południowo- Wschodniej ; 

— skupienie olbrzymiej, bo 800-milionowej masy ludzkiej 
pod jednolitym kierownictwem, z możnością stopniowego prze- 
kształcenia tego potencjału ludnościowego na zwarty monolit i na 
potężne narzędzia nacisku wobec rozproszonego Świata wolne- 

— olbrzymie powiększenie baz surowcowych własnych i za- 
grożenie obcych baz surowcowych na obszarach peryferyjnych 
Bliskiego Wschodu i Azji Południowo-Wschodniej, oraz prze- 
mysłowych w Europie Zachodniej ; 

— związanie poważnej części sił zbrojnych i gospodar- 
czych Zachodu, głównie amerykańskich i francuskich, w woj- 
nach peryferyjnych w Korei i w lndochinach, z groźnymi dla 
zainteresowanych następstwami psychologicznymi ; 

— rozbudowa sieci agentur 1 piątych kolumn w dawnych 
obszarach kolonialnych, obliczona na wykorzystanie przeciwko 
Zachodowi budzących się nacjonalizmów, a w szczególności — 
na zagrożenie strefy Morza Śródziemnego ; 

— posianie zamętu intelektualnego, społecznego, gospodar- 
czego i moralnego w społeczeństwach jeszcze nie opanowanych, 
oraz w instytucjach międzynarodowych, z zamiarem unicestwie- 


nia woli oporu świata wolnego i osamotnienia Stanów Zjedno- 
czonych. » 


ł 
Ż 


zen | b TERN 


„sj ekakok a rryskiigą 


HNRZJE: 


VOO 


WOJNA PSYCHOLOGICZNA 27 


posiadają jeszcze strategii politycznej na miarę epoki, gdyż nie 
ÓW dotychczas określić celów, do których chciałyby dą- 
żyć, ani skoordynować strategii drugiego rzędu dla osiągnięcia 
tych celów. 

Wynik wyborów amerykańskich był chyba i przede wszy- 
stkim wyrazem zniecierpliwienia mas z powodu przedłużającego 
się impasu, wyrazem woli przejścia z postawy biernej do działa- 
nia. Ewolucja polityki amerykańskiej w kierunku poszukiwania 
rozstrzygnięć jest zresztą, naszym zdaniem, nieunikniona, a ro- 
dzaj inteligencji i charakteru ludzi, którzy doszli do władzy, 
może ją tylko przyśpieszać, lub opóźniać. Wynika ona bowiem 
z głębokiego rozczarowania Ameryki wobec podziału świata na 


dwie strefy wpływów, z przekonania się, że Rosja kupiła w Jał-- 


cie i w Poczdamie towar rzeczywisty, pozwalający jej wzmóc 
swoją potęgę ekspansywną, a Stany Zjednoczone — iluzorycz- 
ny, którego nie można przekształcić, wskutek jego zróżnicowa- 
nia we wszystkich, możliwych przekrojach, na jednolitą całość, 
kierowaną jednym ośrodkiem woli. Wynika ona także z gwał- 
townego tempa rozwoju techniki, otwierającego zupełnie nowe 
perspektywy przed przemysłem 1 zmuszającego, na dłuższą me- 
tę, do wyeliminowania ośrodka wrogiego, który mógłby użyć 
osiągnięć naukowych dla spotęgowania swego nacisku na świat 


„wolny, na Amerykę przede wszystkim. 


Na miejsce ludzi, związanych z rooseveltowską epoką złu- 
dzeń koegzystencyjnych, przyszedł do władzy zespół, złożony 


'z jednostek, których deklaracje, pochodzące z okresu pełnej swo- 


wody wypowiadania się, sprawiały wrażenie właściwej oceny isto- 
ty zagrozenia sowieckiego i właściwego kierunku poszukiwania 
rozstrzygnięć. Na czele tego zespołu stoi jednostka, uformowa- 
na w szkole myślenia strategicznego, a więc w rodzaju dvscy- 
pliny intelektualnej, który obowiązuje także w dziedzinie strate- 
gii politycznej. 

U podstaw tego myślenia znajdziemy klasyczne, fochow- 


skie pytanie : ,„de quoi s'agit-il?''. Narzucić ono powinno ko- 


nieczność dokonania oceny sytuacji, postawienia cel u, 
ustalenia hierarchii i podziału zadań, a więc 
— do określenia idei przewodniej i stworzenia p la nu jej 
realizacji. „Dopiero wówczas będą mogły powstać warunki dla 
opracowania prawdziwej strategii psychologicznej i znalezienia 
dla niej miejsca w zespole wszystkich środków działania. 


I. 


Spośród wszystkich narzędzi strategii politycznej czynnik 
psychologiczny, lub, jeśli kto woli, ,,wojna psychologiczna”, 
zdobył sobie największą popularność, a jednocześnie stał się 
przyczyną najgłębszych nieporozumień, może dlatego, że bardziej, 


"niż inne, wymyka się spod ścisłych definicji. 


Świat „wolny, ani jego przodujące mocarstwo, Ameryka, nie. 
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Psychologia doświadczalna posiadająca bogatą literaturę, a 


wybitnych teoretyków i liczne instytuty naukowe, znajduje od 


dawna coraz częstsze zastosowanie na wielu polach, a na nie- > 
których, jak np. w dziedzinie pracy, pedagogii, przygotowania - 


zawodowego i reklamy osiągnęła niezaprzeczalne wyniki prak- 
tyczne. W dziedzinie politycznej stosowały ją na wielką skalę 
systemy totalne z okresu między pierwszą i drugą wojną świato- 
wą. jednak tylko Sowiety doprowadziły działania psychologicz- 
ne do szczytów osiągalnej doskonałości, rozciągając je na wszy- 
_stkie niemal dziedziny życia ludzkiego, zbiorowego i indywi- 
dualnego. Nie będzie przesadą twierdzenie, że jest to jedyna 
dziedzina, w której Sowiety zdobyły przewagę druzgocącą ż to 
w takim stopniu, że udało im się odwrócić uwagę świata wolnego 
od innych zagadnień, może równie decydujących o wynikach przy- 
szłego rozstrzygnięcia i narzucić mu supremację czynnika bpsy- 
chologicznego. 


II. 


Nie wchodząc w dziedzinę teorii i ograniczając nasze roz- 
ważania do konkretnie toczącej się wojny psychologicznej, zacz- 
nijmy od przypomnienia kilku zasad podstawowych. 

_" Zadaniem działań psychologicznych jest oddziaływanie na 
instynkty i na sferę duchowego życia jednostki i zbiorowości. 
W wojnie psychologicznej chodzi o maksymalne spotęgowanie 
sił moralnych społeczeństwa własnego i o maksymalne osłabie- 
nie, lub, jeszcze lepiej, unicestwienie sił moralnych przeciwnika. 
Działania psychologiczne atakują zarówno sferę emocjonalną, 
jak intelektualną. Ich narzędziem w stosunku do sfery uczuć 
jest najczęściej propaganda w najszerszym zasięgu tego słowa, 
w stosunku do intelektu, oprócz propagandy, teorie naukowe, 
lub pseudo-naukowe na usługach doktryny, lub ideologii. 

W toczącej się wojnie psychologicznej Sowiety posiadają 
przewagę pierwszeństwa, doświadczenia i wyjątkowo sprzyjają- 
cych warunków. Społeczeństwo sowieckie wychowywane jest od 
30 lat w jednolitej, sztywnej i dogmatycznej doktrynie i w bez- 
względnie negatywnym stosunku do świata zewnętrznego, od 
którego było i jest hermetycznie odgrodzone. Aby uodpornić sfe- 
rę uczuciową, system sowiecki zastosował metodę daleko idą- 
cego ograniczenia tej sfery w życiu indywidualnym i zbiorowym, 
m.in. szerząc bezbożnictwo, likwidując, a po przywróceniu w 
czasie wojny — biorąc pod kontrolę kościół, tłumiąc pierwiast- 
ki uczuciowe w życiu rodzinnym i w stosunkach dwuch płci, 
oraz kanalizując wrodzony naturze ludzkiej emocjonalizm w kie- 
runku patriotyzmu sowieckiego i nienawiści do wszystkiego. co 
obce. Aby uodpornić intelekt na wpływ poglądów, przychodzą- 
cych z zewnątrz, podporządkowano naukę tzw. marksistowsko- 
leninowskiemu, a później — stalinowskiemu uzasadnieniu, tępiąc 
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ne z bezustanną kontrolą przystosowywania się myślowego do 


leniu sowieckim typ człowieka, który, z wyjątkami potwierdza- 
Jącymi regułę, przypomina człowieka ze świata wolnego tylko po- 


nych. Pomimo to oddziałanie na sterę uczuciową, instynkty, czy 


wie jest możliwe w stosunku do człowieka. Wymaga to jed- 
_ nak starannych studiów i przygotowań, oraz gruntownej znajo- 
mości języka doktrynalnego, pojęć i warunków, w których to- 
czy się życie człowieka sowieckiego. 7 


111. 


Świat wolny nie może przeciwstawić bolszewizmowi dog- 
matycznej i sztywnej doktryny politycznej z tego powodu, że jej 
nie posiada, a gdyby się pokusił o jej stworzenie, przestałby 
być światem wolnym. Pesymiści, którzy widzą w tym braku 
źródło słabości, mają na pozór rację. Jest o wiele łatwiej mobi- 
lizować prawdziwy czy sztuczny fanatyzm tłumów koło dogma- 
tycznej doktryny, zawierającej dialektyczną odpowiedź na wszy- 
stko, niż zdobywać się na bezustanny wysiłek umysłowy i prze- 
dzierać się przez labirynt najsprzeczniejszych poglądów, lub in- 
teresów, aby odnaleźć właściwy kierunek ewolucji ludzkości. 
Atrakcyjność dogmatyzmu komunistycznego na Zachodzie tłu- 
maczy się bardziej kompleksem niższości i brakiem wyobraźni 
sfer intelektualnych, niż wartością rewolucyjną jego treści. In- 
telektualiści zachodni, zarażeni rzekomą naukowością doktry- 
ny komunistycznej, nie dostrzegają faktu, że w Sowietach nauka 
nie posiada nieograniczonych możliwości rozwoju, gdyż wprzęg- 
nięta jest w jarzmo doktryny, i służy dla uzasadnienia, lub po- 
twierdzenia dogmatów, a często — zwykłych wymagań taktycz- 
nych. W świecie wolnym natomiast postęp naukowy determinuje 
w sposób, niczym nieskrępowany, kierunki przemian, które za- 
chodzą wbrew doktrynom, a nawet wbrew poglądom filozoficz- 
nym, zmuszając je do przystosowania się do zmiennej i będącej 
w ciągłym pochodzie naprzód rzeczywistości. 

* Przemiany, zachodzące w świecie wolnym na skutek gwał- 
townego postępu naukowego, zwłaszcza technicznego, mają cha- 
rakter bardziej rewolucyjny, niż wszystko, czego dokonała re- 
wolucja komunistyczna w bojowym okresie swej historii. Pod 
wpływem tego postępu świat zmierza niewątpliwie, pomimo kon- 
_  wulsyjnych zrywów nacjonalistycznych, w kierunku integracji 
w olbrzymią całość, która kiedyś będzie zorganizowana może 
na podstawie rządu światowego, może na podstawach konfede- 


yszelkimi sposobami odchylenia od doktryny, oraz przejawy in- 
ywidualizmu. Odgrodzenie od świata zewnętrznego, połączo- 


_" zmiennej taktyki doktrynalnej, za pomocą osławionej metody 
_' samokrytyki, wytworzyło w nowym, obecnie aktywnym poko- 


dobieństwem fizycznym i podobieństwem funkcji fizjologicz- 


intelekt człowieka sowieckiego jest możliwe, gdyż wszystko pra- 
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ralnych, ale na pewno nie na podstawie nieograniczonej suwe- | 
renności państw narodowych. Świat zmierza niewątpliwie w kie- 
runku integracji gospodarczej, która kiedyś zapewni racjonalne 
wykorzystanie bogactw naturalnych w ramach globalnej całości, 
na jej korzyść, ale i na korzyść jej części składowych. Świat 
zmierza niewątpliwie w kierunku wyrównania różnic społecz- 
nych i kulturalnych pomiędzy obszarami rozwiniętymi i niedo- 
rozwiniętymi, jak również do nowych form gospodarki i do no-- 
wego systemu sprawiedliwości społecznej, które zastąpią kapi- 
talizm klasyczny, lecz nie będą oparte na przymusie i poniżeniu 
jednostki. Próba tworzenia sztywnej, dogmatycznej i obowią- 
zującej doktryny wokół tych, widocznych już dzisiaj, linii kie- 
runkowych, mogłaby tylko spotęgować opory i opóźnić proces, 
który jest nieuchronny. 

Podstawą wyjściową programu wojny psychologicznej świa- 
ta wolnego w stosunku do bolszewizmu winno być wyzwolenie 
się z kompleksu niższości, spowodowanego brakiem dogmatycz- 
nej ideologii politycznej na Zachodzie i brakiem perspektywy, 
oraz wyrażne stwierdzenie, że ewolucja postępowa świata wol- 
nego odbywa się i odbywać się powinna w warunkach wolności. 


Iv. 


Jednym z najpotężniejszych atutów sowieckiego programu 
wojny psychologicznej jest sprawa pokoju. 

Długotrwała tresura doktrynalna i dialektyczna doprowa- 
dziła do utożsamienia w umyśle człowieka sowieckiego idei po- 
koju z ideą zwycięstwa, dawniej — doktryny, dzisiaj — pań- 
stwa sowieckiego. Wychodząc z założenia, że człowiek sowiec- 
ki myśli inaczej, niż człowiek wolny, można przypuszczać, że, 
będąc wprzęgnięty w produkcję narzędzi wojny, jest on przeko- 
nany, a raczej wierzy, że pracuje, ostatecznie, dla pokoju, któ- 
ry nastąpi po zwycięstwie państwa sowieckiego nad zagraża- 
jącym jego bytowi imperializmem kapitalistycznym. Z tej strony 
dialektyka, przymus i ignorancja upraszczają sprawę. 

W świecie wolnym sowiecka propaganda pokojowa wyko- 
rzystuje wrodzoną naturze ludzkiej tęsknotę za szczęściem w ży-, 
ciu osobistym i rodzinnym, strach przed zniszczeniami wojenny- 
mi, lęk przed niebezpieczeństwem śmierci, lub cierpienia, oraz 
etykę, opartą na religii. Przygotowując wojnę, lub podbój, a gło- 
sząc pokój i mówiąc tylko o pokoju, sowiecka strategia psycho- 
logiczna zmierza do wywoływania pokus za poszukiwaniem mo- 
dus vivendi i do obudzenia nadziei, że to modus vivendi może 
być znalezione na drodze coraz dalszych ustępstw i wyrzeczeń. 
Sowiecka propaganda pokojowa, głoszona przez dyplomację 
i przez aparat wojny psychologicznej, w którym czołową pozycję 
zajmuje, obok partii komunistycznych, organizacja ,„,Bojowni- 
ków Pokoju” z różnymi ,,postępowymi”” przybudówkami i z ich 
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 kongresami międzynarodowymi, poczyniła zakokazającę spusto- 4 
_ szenia we wszystkich warstwach społecznych świata wolnego. A 


__Zaraziła ona nie tylko poważną część mas ludowych. Iluż to inte- 
 lektualistów bierze ciągle na serio zapewnienia, że jedynym ce- 
_ lem sowieckich doświadczeń atomowych jest opanowanie natury, 
_ nawodnienie pustyń, osuszenie mórz, użyźnienie lądów i hodowla 
__ gołębi pokoju. Udzieliła się ona czynnikom, stojącym, w ich 
_. własnym mniemaniu, jak najdalej od komunizmu, jak np. wie- 
_ lu politykom i parlamentarzystom na Zachodzie, spekulującym 
_ na rzekomej pokojowości polityki sowieckiej, jak pewnym pi- 
' sarzom, uważającym się za postępowych, jak nawet pewnym 
odłamom kleru wszystkich wyznań. 


„ Próby przeciwstawienia sowieckiej propagandzie „„,pokojo- 
E wej” statystyk postępu produkcji wojennej, mającej służyć dla sę 
powstrzymania inwazji, musiały zawieść, a nawet doprowadzić 
do podejrzeń, że to świat wolny, z Ameryką na czele dąży do x 
_ wojny i to, oczywiście, zaczepnej. * 
Sowieckiej propagandzie ,,pokojowej”', zmierzającej do spa- 4 
" raliżowania woli oporu społeczeństw zachodnich, można przeciw- 2 
_' stawić skutecznie tylko ideę pozytywną, ideę wolności, bo wol- 
| ność zajmuje w życiu ludzkim, mimo wszystko, pozycję ważniej- 
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' szą, niż pokój, zwłaszcza pokój cmentarzy. 


Vv. 


Probierzem nowej polityki amerykańskiej w tym zakresie 
_' będzie sprawa wyzwolenia narodów ujarzmionych. > 
3 Zarówno generał Eisenhower podczas kampanii wyborczej, £ 
jak niektórzy spośród wybitnych członków grupującego się przy 
nim zespołu (John Foster Dulles, senator Cabot-Lodge, Stassen, 
gubernator Dewey) wypowiedzieli się na ten temat, przy różnych 
okazjach, w sposób świadczący o zrozumieniu przez nich istoty 
_ zagadnienia, a przede wszystkim — w sposób, wiążący ich mo- A 
_ ralnie na przyszłość. Chwila, w której rząd Stanów Zjednoczo- 

nych ogłosi oficjalnie, jak to zapowiedział gen. Eisenhower, że 

odrzuca Jałtę i uznaje wyzwolenie narodów ujarzmionych za je- 
_ den z najwazniejszych celów polityki amerykańskiej, będzie mia- 
_ ła przełomowe znaczenie dla dalszego przebiegu wojny psycholo- 
_ gicznej, zwłaszcza, gdyby to była deklaracja kompletna, mówią- 
/ ca o wyzwoleniu wszystkich narodów ujarzmionych, a nie tylko 
tych, które straciły niepodległość po roku 1938/9 i gdyby była 
dostatecznie śmiała, stawiając, w następstwie idei wyzwolenia, 
zasadę odłączenia tych narodów od Rosji właściwej. 

Przełomowe znaczenie tej deklaracji będzie polegało, przede 
wszystkim, na wyposażeniu amerykańskiej strategii politycznej 
w atrakcyjną treść ideową, która spotęguje opór narodów ujarz- 
mionych, obudzi nowe źródła energii i wiary, zapali wyobraźnię 
i z czasem wstrząśnie posadami bloku sowieckiego. Wstrząsnąć 
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ona powinna także postawą narodów wolnych, zwłaszcza zachod- 
nio-europejskich, zdemoralizowanych mętną koncepcją „,contain- 
ment'u'. Przekroczenie Rubikonu przez oticjalną politykę ame- 
rykańską, przekreślając możliwość nowego Monachium, zmusi 
te narody do wyboru pomiędzy kapitulacją bezpośrednią, kapi- 
tulacją przez neutralizm i zdecydowanym związaniem się z Ame- 
ryką. Wywoła to może chwilowe pogłębienie chaosu, ale spotę- 
guje energię elementów zdrowych, przyśpieszy ewolucję, wyjaśni 
sytuację. Nie zapominajmy, że jedną z przyczyn ociągania się 
Europy zachodniej przed zdecydowanym związaniem się z Ame- 
ryką, jest lęk przed Monachium amerykańsko-rosyjskim. 

Z chwilą, gdy ten przełom zostanie dokonany, Ameryka po- 
zyska wreszcie realne podstawy planowania i to nie tylko w za-- 
kresie strategii psychologicznej, ale także dyplomatycznej, go-- 
spodarczej i wojskowej. 

Ogłoszenie deklaracji wolności będzie oznaczało zerwanie 
z samobójczą polityką ,,hamowania”' i wyjście z impasu, który 
stawał się coraz bardziej katastrofalny. Oczywiście, wywołanie 
wstrząsu psychologicznego nie spowoduje, samo przez się, roz- 
strzygnięć. Amerykańskie kierownictwo polityczne będzie musia- 
ło wykonać gigantyczny wysiłek opracowania decydujących 
środków presji na Sowiety, rozłożenia ich na etapy realizacyjne 
i ułożenia terminów. Cel ideowy będzie jednak jasno postawio- 
ny. Gdy dzisiaj wiadomo tylko, jaki jest cel ostateczny polityki 
sowieckiej, wówczas wiadomy będzie cel polityki amerykańskiej. 
Sowieckiemu celowi opanowania władzy nad światem przeciw- 
stawiona będzie idea przywrócenia światu wolności. Nie ma kom- 
promisu między tymi dwoma celami. Może być mowa tylko 
o upadku świata cywilizowanego, albo o likwidacji bolszewizmu 
w jego organizacyjnej podstawie, w państwie sowieckim. Wszy- 
stkie troski, kłopoty i problemy świata wolnego są drugorzędne 
wobec konieczności walki z zagrożeniem sowieckim i z bolsze- 
wizmem. 


VI. 


Ten cel naczelny prowadzić musi do stoczenia zaciętej wal- 
ki o oczyszczenie terenu własnego, na którym sowieckie działa- 
nia psychologiczne dokonują daleko idących spustoszeń, ataku- 
jąc wszystkie dziedziny życia ludzkiego, wierzenia, obyczaje, po- 
glądy, etykę, tradycje, wolność osobistą, słowa i myśli, oraz in= 
stynkty, głównie instynkt głodu i towarzyszący mu instynkt 
chciwości. Wobec tego zagrożenia nie wolno sobie po- 
zwolić na neutralność, awięcna obiektywizm, 
z jakim rozpatrujemy, np. przebieg i następstwa Wielkiej Re- 
wolucji Francuskiej. Wobec zagrożenia sowieckiego możliwa 
jest tylko postawa subiektywna, to znaczy : poddanie się, albo 
walka ze wszystkim, co niesie komunizm ; oddziaływanie psycho- 
logiczne poprzez tzw. obiektywną oceną osiągnięć komunizmu 
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należy do najskuteczniejszych sposobów siania zamętu na Za- 
chodzie, zwłaszcza w sferach intelektualnych i artystycznych. 
O obiektywnej ocenie wartości przemian komunistycznych nie 
_ może być mowy, dopóki trwa walka, gdyż niedostępność przed- 
_. miotu badań nie pozwała na zastosowanie zasad naukowego 
_, obiektywizmu. Na obiektywną ocenę wartości tej, czy innej 
form y organizacyjnej 1) którą stworzyły Sowiety, przyjdzie 
czas, gdy komunizm przestanie istnieć, gdy forma zostanie wy- 
myta z dzisiejszej, ponurej treści. Nie lękajmy się zarzutu reak- 
 cyjności, walka ze złudzeniem obiektywistycznym w stosunku 
do komunizmu nie ma nic wspólnego z nawrotem do przeszło- 
ści. Ludzkość jest w ciągłym ruchu i to w ruchu naprzód. Nie 
ma powrotu do przeszłości, nie ma powrotu nawet do najpięk- 
niejszej przeszłości. 

Następną koniecznością w dziedzinie walki na froncie wew- 
nętrznym wolnej ludzkości jest oczyszczenie słownictwa poli- 


_ le pojęć sfałszowanych świadomie i celowo. Wiele innych stwo- 
' rzyła bezmyślna pogoń za szablonami i sloganami, cechująca 


mianem ,,demokracji ludowych”, gdyż nie ma tam demokracji, 
a więc i systemu reprezentacyjnego, pozwalającego na przeja- 
wienie woli ludu. Nie wolno używać nazwy : ,,satelici”', kryjącej 
w sobie domysł dobrowolnego ciążenia, gdy związek tych kra- 
jów z Sowietami jest przymusowy i narzucony wbrew ich woli. 
jednym z zadań propagandy przeciwsowieckiej powinno być za- 
stąpienie tych wyrażeń określeniami, odpowiadającymi ściśle rze- 
czywistości : kraje ujarzmione. Nie ma rządu polskiego w War- 
szawie, czechosłowackiego w Pradze, rumuńskiego w Bukaresz- 
cie, węgierskiego w Budapeszcie, bułgarskiego w Sofii. Nie ma 
delegacji polskiej w O.N.Z. Jest tylko administracja Bieruta, 
Gottwalda i im podobnych, oraz jej wysłannicy. Jest system na- 
rzucony, komunistyczny, są administracje lokalne. Wszystkie te 
określenia dają się łatwo przetłumaczyć na wszystkie języki 
_ świata. Powinny one być wpajane systematycznie i uporczywie 
_' aż staną się „przyzwyczajeniem, gdyż nie chodzi tu tylko o zgod- 
ność wyrazów z rzeczywistością, lecz o ich wpływ na sposób 
myślenia. Słowo jest potęgą, ale także potęgą niszczącą. 
Jedną z przyczyn cofania się i załamywania woli oporu w 
świecie wolnym przed naciskiem sowieckim jest zanik moralności 
w polityce międzynarodowej, wywołujący zwątpienie i nieufność 
we wzajemnych stosunkach państw wolnych. Wydanie Polski, 
państw bałtyckich, Rumunii, Węgier, Czechosłowacji i Bułga- 
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» 1) Nie wyklucza to, a wręcz przeciwnie, wymaga głębokich studiów nad 
__ rzeczywistością sowiecką i krajów ujarzmionych, nad przemianami spółeczny- 
_" mi, ekonomicznymi, ustrojowymi itp., na wzór studiów, których dokonywują 
sztaby, gdyż gruntowne poznanie przeciwnika jest jednym z zasadniczych 
warunków skutecznego prowadzenia walki. 
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tycznego. Propaganda komunistyczna wprowadziła do niego wie- 


zwłaszcza prasę zachodnią. Dla przykładu : nie wolno nazywać 
krajów, opanowanych przez Sowiety, ani ich obecnego ustroju, : 
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rii w niewolę sowiecką, wydawanie uchodźców wywołało pusto- 
szące następstwa wśród samych winowajców. Zadaniem polityki | 
amerykańskiej, jeżeli chce ona spełnić rolę przywódczą w świe- : 
cie wolnym, jest powrót do zasad moralności. Winna ona dać: 
przykład dotrzymywania obietnic i zobowiązań, choćby one by-' 
ły powzięte w okresie wyborczym. Jeżeli się głosi demokrację, 
to nie wolno stawiać na titoizm, który jest również ustrojem to- 
talnym, nie mającym nic wspólnego z demokracją. Jeżeli uzna- 
je się umiarkowaną dyktaturę hiszpańską za zło, to nie wolno. 
uznawać absolutnej dyktatury Mao Tse Tunga za dobro i wal- 
czyć dla niej o indygenat Organizacji Narodów Zjednoczonych, 
jak to czyni Anglia, gdyż takie stawianie sprawy jest podwójną 
moralnością, inaczej mówiąc, brakiem moralności. 


VII. 


Idea wyzwolenia narodów ujarzmionych powinna dać po- 
czątek jakiejś wizji urządzenia świata po zniesieniu komunizmu, 
a to pociąga za sobą, choćby tylko z punktu widzenia potrzeb 
wojny psychologicznej, konieczność koncepcji rozwiązania zagad-/ 
nienia rosyjskiego i zorganizowania przestrzeni, która ma być 
wyzwolona. Nie chodzi o to, aby ewentualnym projektom nada- 
wać bezzwłocznie rozgłos, lecz o to, aby powstały. Idea integra- 
cji świata i rządu światowego ma jeszcze wielki kawał drogi 
przed sobą, ale prowadząca do niej idea federacyjna poczyniła 
w ostatnich czasach dostateczne postępy, by posłużyć za pod- 
stawę przyszłych rozwiązań. Jeżeli chodzi o Europę, to w ramach 
tej koncepcji będzie można rozwiązać jednocześnie problem nie- 
miecki. W razie integracji kontynentalnej powinien' on stracić 
wiele ze swej ostrości, zwłaszcza, gdy chodzi o aspekt graniczny. 
Rozwiązanie federalne pozwoli bowiem na zachowanie zmian te-/ 
rytorialnych, ugruntowanych przesiedleniami ludności, zapew- 
niając jednocześnie Niemcom zjednoczonym udział na równych 
prawach w rodzinie narodów europejskich. j | 

Jeżeli chodzi o problem rosyjski, to w poglądach europej- 
skich panowała dotychczas mętna koncepcja kennanowska, po- 
legająca na zachowaniu w przyszłości spoistości, terytorialnej 
imperium rosyjskiego w granicach sprzed 1 września 1939, z. 
możliwością organizacji federalnej, o ile przyszła Rosja demokra- 
tyczna uzna to za wskazane. W poglądach Kennana więcej 
znać wpływów białej emigracji rosyjskiej, niż wyniku własnych, 
bezstronnych studiów. Świadczy o tym, m.in. porównanie Ukrai- 
ny z Pensylwanią, jednym ze stanów amerykańskich zaludnio- 
nym przez Amerykanów i otoczonym stanami amerykańskimi, 
gdy Ukraina jest krajem, zamieszkałym przez odrębny naród, 
a geograficznie leży na zewnątrz właściwego obszaru rosyjskie- 
go, gdyż graniczy większością swych granic z Białorusią, Pol- 
ską, Rumunią i Morzem Czarnym, a tylko na wschodzie z Ro- 
sją. Kennan pisze, że Rosja potrzebuje Ukrainy i tym uspra- 
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wiedliwia zaliczanie Ukrainy do narodów rosyjskich. Ameryka . 
na pewno potrzebuje Kanady i Meksyku, oba te kraje znajdują - 
"się w podobnej sytuacji geograficznej wobec Stanów Zjednoczo- 
nych, co Ukraina wobec Rosji i w podobny sposób kompletują 
"ich system gospodarczy, a jednak Kennan nie doradza rozwią- 
zania tego problemu drogą aneksji. Oczywiście, wie on dosko- 
'" nale, że niepodległość Ukrainy nie przeszkodzi jej wymianie go- 
_ spodarczej z Rosją na zasadach, normalnie obowiązujących w sto- 
" sunkach międzynarodowych, jego teza nie posiada zatem uzasad- 
_, nienia rzeczowego. Idea wyzwolenia powinna być kompletna, 
' inaczej nie będzie miała dostatecznej siły moralnej. 

i Względy moralne przemawiają natomiast na korzyść po- 
glądów Kennana, gdy przestrzega przed obciążaniem ca- 
łego narodu rosyjskiego odpowiedzialnością za wszystkie zbro- 
dnie systemu komunistycznego, oraz gdy przeciwstawia się po- - 
mysłom rozczłonkowania Rosji. Istotnie, naród rosyjski, który 
_ w ciągu swej tysiącletniej historii znał tylko despotyzm, niezaw- 
sze uprawiany rosyjskimi rękami, nie miał jeszcze możności wy- 
/ krystalizowania swej osobowości jak narody sąsiednie, które ży- 
_" ły w wolności. Istotnie, pomysły rozczłonkowania Rosji właści- 
__wej nie byłyby moralne, bo nie ma żadnej racji odłączania od Ro- 
_ sji obszarów czysto rosyjskich, a tylko wtedy mogłaby być mo- 
' wa o rozczłonkowaniu. Niewątpliwie, Ural, czy Penza, Archan- 
_ gielsk, czy Tuła są tak organicznie związane z Rosją, jak Pen- 
sylwania ze Stanami Zjednoczonymi. Niewątpliwie, Rosja wła- 
ściwa, po wyzwoleniu z komunizmu, powinna być wprowadzona 
do społeczności wolnych narodów świata na zasadach równości. 
' Na to jednak, aby mogła współżyć z otaczającym ją światem na 
zasadach równości i dać pełny wyraz swemu geniuszowi narodo- 
wemu, oczyszczonemu z tysiąc-letniego osadu pierwiastków des- 
potycznych, powinna być przedtem uwolniona od hipoteki podbo- 
jów i wejść do życia międzynarodowego ze wszystkim co rosyj- 
skie, ale z niczym więcej. 

A zatem : wyzwolenie narodów ujarzmionych, z rosyjskim 
włącznie i federalizm, oto dwa elementy wizji świata posowiec- 
kiego, które powinny przyświecać strategii amerykańskiej, gdy 
nakreśli sobie ona, jako cel, ocalenie Ameryki i świata przed 
niewolą. Nie będzie to jeszcze wszechstronna ideologia, tym 
bardziej doktryna, ale początek będzie zrobiony. A przecież od 
czegoś trzeba zacząć. 


VIII. 


Tematyką działań psychologicznych można by wypełnić ca- 
ły tom i to nie jeden. Jest to sprawa ważna, ale nie najpilniejsza. 
Tematyka wtedy tylko może być pożyteczna, gdy krystalizuje się 
wokół określonej idei przewodniej. Dotychczasowe próby działań 
psychologicznych ze strony amerykańskiej, z braku takiej idei, 
były raczej reakcjami na działania sowieckie, niż wyrazem prze- 
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myślanego programu. Polegały one głównie na propagandzie, 
zwłaszcza radiowej, a jest ona przecież tylko jednym z elemen- 
tów działań psychologicznych. Łatwo jest krytykować. audycje 
„Głosu Ameryki”, lub ,,Wolnej Europy”, ale trzeba na ich 
usprawiedliwienie powiedzieć, że znalazły się one, jak okręt bez 


_ busoli na wzburzonych falach oceanu. 


Jeżeli weźmiemy za przykład audycje polskie radia ,,Wolnej 
Europy”, to: z łatwością stwierdzimy, że te usterki, które zależą 
ad: bezpośredniego kierownictwa i pracy zespołu, nie są najważ- 
niejsze. Trzeba stawiać żądanie, aby autorzy tekstów i speake- 
rzy wkładali więcej staranności w opracowanie swoich tematów, 
aby unikali łzawego sentymentalizmu, ciężko strawnego dla lu- 
dzi w kraju, zwłaszcza dla młodzieży, która nie-pamięta przed- 
wrześniowej przeszłości, a już jest spychana przez roczniki, któ- 


"re nie: pamiętają okupacji niemieckiej. Trzeba żądać głębszego 


wczucia się w nurt przemian,. zachodzących: w psychice narodu, 
gdyż jest to warunkiem zachowania wspólnego języka, możli- 
wości porozumienia się. Trzeba wyeliminować z zespołu tę, lub 
ową: jednostkę fabrykującą tandetę, lub wprowadzić tę czy inną 
jednostkę wartościową i twórczą, a która nie przecisnęła się 
przez ucho igielne klucza politycznego, czy innych kryteriów, 
którymi kierowano się przy wyborze zespołu, lub o której po pro- 
stu nie pamiętano. Wszystkie te korektywy mogą się przyczy- 
nić do poprawy wartości audycji, ich poziomu i pożytku: w. ogra- 
niczonym zakresie, ale nie rozwiążą jeszcze istotnego zagadnie- 
nia. Taka np. sekcja prasowo-informacyjna radia ,„, Wolnej Eu= 
ropy” należy na pewno do najlepiej: pracujących pod względem 
technicznym. Pomimo: to, a może właśnie dłatego, nie może uni- 
knąć wywoływania w umysłach słuchaczy krajowych obrazu 
chaosu: i sprzeczności,. panujących na Zachodzie. Nie ma takiej 
propagandy, która mogłaby spełnić swoje zadanie; nie. wiedząc, 
e jakie zadanie chodzi. Walka z komunizmem nie może polegać 
tylko na negacji. Trzeba ją prowadzić w. imię jakiejś idei prze- 
wodniej, o której byłoby wiadomo, że chociaż nie będzie dogma- 
tyezną doktryną, dającą odpowiedź na wszystko, będzie przy- 
najmniej panowała nad sprawami drugorzędnymi, które mogą 
być sprzeczne do jakiegoś czasu. 


Ix 


Z chwilą, gdy zostaną założone fundamenty amerykańskiej 
strategii psychologicznej, wysiłek jej powinien być zorientowany. 
w trzech głównych kierunkach : 

1) Teren nieprzyjacielski. 
zę Kraje ujarzmione. 

3) Opimia świata wolnego. 


(1) Celem wysiłku na pierwszym z tych kierunków będzie, 
we wstępnym okresie, obudzenie zdolności krytycznego myśle= 
nia. mas, wytresowanych, w ciągu długiego czasu, w okrutnej 
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ą j dyscyplinie dogmatyzmu doktrynałnego. Tylko w umyśle umie- 
_. jącym myśleć krytycznie można obudzić wątpliwości. Jest 'to 
_ warunek przygotowania gruntu pod dalsze działania. Będzie 'to 
' praca niezmiernie trudna, wymagająca od prowadzącego ją ze- 


_ społu doskonałej znajomości wszystkich dziedzin życia sowiec- 


__ kiego, sposobu myślenia ujarzmionej masy i partyjnej elity, nau- 
' czenia się dialektyki, jedynego języka przy którego pomocy 
można się porozumieć, a przynajmniej — rozmawiać z 'sowiec- 
' kim człowiekiem. Opracowanie tematyki i metodyki działania 
na świat sowiecki, to cały problem, podobnie, jak stworzenie :ze- 
_ społu, który by rozumiał rzeczywistość i 'umiał przemawiać jej 
__ językiem. Ę 
Ę (2) Celem działań psychologicznych w stosunku do narodów 
__ ujarzmionych będzie spotęgowanie ich woli oporu przez wiążące 
zapewnienie, że opór ten będzie uwieńczony odzyskaniem niepod- 


_ Zjednoczonych wykrystalizowała się ostatecznie, jako bezkom- 
' promisowe dążenie do obalenia komunizmu i oparcia współżycia 
narodów na zasadach federalnych. Ze względu co najmniej na 
_' Polaków i Czechów jest sprawą zasadniczej wagi niedopuszcze- 
_ nie do rewizjonistycznej propagandy niemieckiej. Polacy i Cze- 
_ chosłowacy, dwa narody poddane najsilniejszej presji sowieckiej 
z uwagi na ich sytuację geograficzną wobec Europy Zachod- 
niej, liczące razem 40 milionów ludności, muszą mieć pewność, 
ze linia Odry, Nysy i Sudetów nie będzie podawana w wątpli- 


_ gicznej, powinni uświadomić sobie konsekwencje ewentualnego 
wywołania wątpliwości najbardziej skrzywdzonego w ciągu ostat- 
niej wojny narodu, którego przeszło siedmiomilionowy odłam 
wkorzenił się w glebę obszaru, zawartego między linię Odry 
1 Nysy, a granicą z 1939 roku i stał się na tym obszarze ludno- 
ścią autochtońską o stuprocentowo czystym składzie narodo- 
wym. 

Działania psychologiczne wobec krajów ujarzmionych po- 
winny być zróżnicowane w kilku przekrojach, dotyczyć one bo- 
__ wiem będą ludności wsi i miast; kobiet i mężczyzn; robotników, 
" inteligentów, środowisk intelektualnych i artystycznych; pako- 
lenia, które pamięta warunki życia w wolności i młodzieży. Me- 
' todyka działań musi się liczyć z zachodzącymi tam przemianami 
' psychicznymi, wynikającymi z przesiedleń ludności, ze zmiany 
struktury gospodarczej i społecznej, oraz z warunków życia 
w opresji moralnej, fizycznej i materialnej. Nie byłoby nic gor- 
szego, jak przemawianie do. Polaków, a prawdopodobnie i do 
' innych narodów ujarzmionych językiem ckliwej uczuciowości, 
_ który był krytykowany już w czasie okupacji niemieckiej. Trze- 
' ba mówić językiem ścisłym, niemal technicznym, wykazując na 
_' każdym kroku odróżnienie własnego wysiłku konstruktywnego 
' społeczeństwa od wrogiej orbity, w którą ten wysiłek jest 


Ą _wprzęgnięty. 
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ległości, że tragedia Jałty się nie powtórzy i że polityka Stanów . 


Ę wość. Ludzie, którzy będą planowali strategię wojny psycholo- 
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Szczególnie starannie powinny być opracowane metody dzia- 


- łania w stosunku do młodzieży, gdyż o nią toczy się główna 


walka. Wobec fałszowania historii przez administrację narzu- 
coną, działania psychologiczne powinny znaleźć sposób wpoje- 
nia młodemu pokoleniu historii prawdziwej. Na szczęście, sys- 
temy lokalne nie są w stanie odciąć całkowicie młodzieży od kon- 


' taktu ze sztuką i kulturą narodową, która często, jak np. w wy- 


padku polskim, promieniuje tradycją walki o wolność i wrogim 
stosunkiem do Rosji. Wpływ dzieł kultury narodowej jest tam 
zwalczany przez przeciwstawianie im dzieł kultury rosyjsko-so- 
wieckiej i przez komunistyczną interpretację. Trzeba znaleźć spo- 
soby zapoznawania młodzieży z dziełami kultury narodowej, 
obecnie na indeksie a interpretacji tendencyjnej przeciwstawić 
właściwą, opartą na intencjach twórców. | 
Specjalny wysiłek powinien być włożony w stałe utrzymy-- 
wanie młodzieży w świadomości postępu naukowego i technicz- 
nego na Zachodzie, od którego jest systematycznie odgradzana | 
zarówno przez zaciskanie żelaznej kurtyny, jak przez propagan- 
dę osiągnięć sowieckich, tak prawdziwych, jak przywłaszczo- 
nych. W ubiegłym roku np. zapanowała w Polsce moda na bio- 
logię i jej wpływ na procesy socjologiczne. Dobra propaganda 
naukowa powinna bezzwłocznie wziąć tę sprawę na warsztat, 
choćby po to, by zapoznać młodzież z bogatymi osiągnięciami 
na tym polu na Zachodzie. Młodzież w krajach ujarzmionych 
jest wprzęgnięta poza studiami lub pracą zawodową w najroz- 
maitsze świadczenia społeczne i tzw. dokształcanie polityczne. 


_ Jest pozbawiona czasu na rozmyślania i obraca się w orbicie za- 


gadnień konkretnych. Frazeologia i werbalizm byłyby najgorszą | 
metodą poszukiwania wspólnego z nią języka. | 
Spełnieniu tych warunków powinno towarzyszyć podpo- 
rządkowanie tematyki celom zasadniczym polityki narodowej. 
(3) Celem działań psychologicznych wobec opinii świata wol- | 
nego powinno być przede wszystkim wykorzenienie złudzeń, | 
gdyż tylko tędy prowadzi droga do wyzwolenia uśpionych obec- 
nie sił moralnych i obudzenia woli walki z zagrożeniem sowiec-- 
kim. | 
Strategia wojny psychologicznej natknie się tutaj, na sa- | 
mym wstępie, na barierę przerażającej ignorancji. Opinia świata. 
wolnego, z wyjątkami, które potwierdzają regułę, nie ma żadne- | 
go pojęcia o tym czym są Sowiety. Bezmyślny „,obiektywizm”* 
uczonych matołów, obwożonych po Rosji lub zasilanych propa- 
gandą przez placówki dyplomatyczne i inne, poczynił prawdzi- 
we spustoszenia w umysłach. Opinia świata wolnego nie zna 
historii ekspansjonizmu rosyjskiego, którego tradycje i ducha 
dziedziczy imperializm sowiecki?). Mimo książek Koestlera, 
sprawy katyńskiej, rewelacji o przymusowych obozach pracy, 
nie dowierza prawdzie o rzeczywistości sowieckiej. Narody ujarz- 


2) Al. Kawałkowski : Wyzwolenie czy kapitulacja, ,„Kultura'* 1951, 
Nr 38/84. 
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sję Słowiańszczyzny, a w konsekwencji — za naturalną sferę 
wpływów .rosyjskich. Nie zdaje sobie sprawy z ich odrębności 
narodowej, historycznej, religijnej, kulturalnej, obyczajowej, ani 
ze związków, które je wiązały przez długie wieki z Zachodem. 
Nie uświadamia sobie, że pozostawienie tych narodów w orbicie 
sowieckiej skazuje Europę Zachodnią na uwiąd starczy i nędzę 
_ materialną, że bez wyzwolenia tych narodów przesądzone byłyby 
; i to na stosunkowo krótkiej przestrzeni czasu, losy reszty Euro- 
_ DY: 
4 Społeczeństwa zachodnie są już psychicznie, a więc i mo- 
/ ralnie częściowo sparaliżowane. Politycznie cechuje je zanik 
_ śmielszej myśli, najdalszą ambicją jest zachowanie status quo. 
_ Partie polityczne przestały być Źródłami prądów ideowych, od- 
_ wraca się od nich młodzież. Ideał demokracji staje się wyświech- 
' tanym frazesem, nie mobilizującym już niemal nikogo dla obro- 
ny. Systemy polityczne, doprowadzając do decydowania o skom- 
__ plikowanych sprawach międzynarodowych, drogą demagogii wy- 
' borczej, ludzi zza lady sklepu kolonialnego, lub z kancelarii 
urzędu gminnego, przenoszą ignorancję na szczyty rządzenia. 


' noty węgla i stali, opracowane zostało nie przez parlamenty, 
_ a przez grupę techników, na marginesie wszystkich doktryn par- 
 tyjnych. Neutralizm Europy Bevana w Anglii, a Claude Bour- 
_ deta i ,,Le Monde'u'' we Francji jest wyznaniem wiary o za- 
, sięgu znacznie szerszym, niż się powszechnie przypuszcza. Na- 
' stroje przeciwamerykańskie, coraz bardziej nagminne, stają się 
' najwidoczniejszą formą uznania za pomoc amerykańską. So- 
_' wiecka propaganda obezwładniająca, szerzona przez najlepszą 
z agentur, organizację bojowników ,,pokoju”', sączy się wszy- 
_" stkimi porami w apatyczne mózgi elit intelektualnych. Prof. 
' Joliot-Curie z triumfem obwieszcza otwierając wiedeński kon- 
; gres ,,pokoju”, że człowiek nauki na Zachodzie jest już w si- 
ę 

ż 

sk 
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dłach tej propagandy. Bezmyślna na ogół prasa antykomunis- 
_ tyczna pogłębia zamęt, drukując metrowe sprawozdania z obrad 
' tego ,,kongresu””, rzadko zaopatrzone komentarzami, lub cudzy- 
__ słowem przy nazwie : kongres pokoju. Wybór Eisenhowera i no- 
' minacja Foster Dullesa wywołały w pierwszej chwili uczucia 
zgrozy. ,,Europa głosowała za Stevensonem”” — wołała więk- 
szość prasy, nie pytając o zdanie 150 milionów europejczyków, 
zmuszonych niewolą do milczenia. Później przyszła spekulacja 
na zwycięstwo ,,zdrowego rozsądku”'. Może ona okazać się bar- 
dziej niebezpieczną niż otwarte wymysły, gdyby zawiodły cha- 
raktery. > 

b Równie daleko poszło obezwładnienie Zachodu na odcinku 
/_ gospodarczo-społecznym. Komunizm żeruje na rosnącym nieza- 
dowoleniu mas pracowniczych i na coraz bardziej widocznych 
' objawach kryzysowych, którym słabe rządy nie potrafią zapo- 
biec, zwłaszcza w krajach o ustroju wielopartyjnym. Po kilku 


mione uważa najczęściej za odłamy reprezentowanej przez Ro-. 


Jedyne śmielsze dzieło politycznej myśli zachodniej, plan wspól- 
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latach koniunktury powojennej zaczynają spadać wskaźniki pro- 
dukcji i wartość nabywcza zarobków, szerzy się bezrobocie a ra- 
zem z nim niezadowolenie, lub zobojętnienie mas. Od kilku mie- 
sięcy wiadomo, że Sowiety przygotowują cios psychologiczny 
o nieobliczalnych następstwach : ,,Chleb za darmo”', ale nie wi- 
dać żadnych przygotowań dla odparcia tego uderzenia. Po nie- 
wczasie nastąpią uczone krytyki, że ten chleb za darmo będzie 
w złym gatunku i wymierzany w małych porcjach, ale masy lu- 
dowe potraktują te krytyki z tym samym niedowierzaniem z ja- 
kim ustosunkowują się dzisiaj do tabel, porównywujących siłę 
nabywczą zarobków robotniczych w Sowietach i na Zachodzie. 

Opracowanie tematyki i metod działań psychologicznych na 
terenie obrony, na własnym terenie- Zachodu, to także cały pro- 


blem. Nie wiadomo, czy można go rozwiązać skutecznie. Spe- 


cjaliści od amerykańskiej strategii psychologicznej uczynią do- 


brze, dokonywując oceny, jeżeli wyjdą z założenia, że jest to te- 


ren, w połowie stracony, który trzeba dopiero wyzwolić. Po- 
wstanie pytanie, czy istnieją środki i czas dla odebrania wszyst- 


kich straconych pozycji, czy nie należy się ograniczyć tylko do 


niektórych, najważniejszych. Ponad wszystkimi poczynaniami 
powinna unosić się świadomość, że celem sowieckiej strategii 
psychologicznej, wspomaganej przez dyplomatyczną, jest dopro- 
wadzenie do osamotnienia Ameryki w chwili, gdy będzie ona usi- 
łowała zdobyć się na decyzje rozstrzygające. 


X. 


Narzędzia wojny psychologicznej mogą być jawne i tajne. 
Wśród jawnych mogą wchodzić w rachubę wszystkie, które są 
zdolne dosięgnąć umysł, uczucia, lub instynkt. Radio, telewizja, 
teatr, film, prasa, ilustracja, książka naukowa i popularyzująca 
wiedzę, literatura i poezja, dzieła sztuki, ale także pewne zbio- 
rówe formy życia ludzkiego, jak : ruchy syndykalne, organi- 
zacje zawodowe, stowarzyszenia sportowe, instytucje dobroczyn- 
ne, manifestacje zbiorowe, święta i rocznice religijne, narodowe, 
ogólno-ludzkie itd. Wszystkimi tymi narzędziami posługuje się 
już strategia sowiecka, wszystkie są, w zasadzie, do użycia 
w świecie wolnym, niektóre tylko mogą być zastosowane do dzia- 
łań psychologicznych wobec narodów ujarzmionych i wobec świa- 
ta sowieckiego. 

. Wojna psychologiczna nie jest jednak celem samym w so- 
bie, lecz jednym z narzędzi ogólnej strategii politycznej. Użycie 
wszystkich, czy części środków teoretycznie możliwych, jest naj- 
pierw funkcją czasu jaki zakreśli sobie strategia ogólna, a póź- 
niej dopiero kwestią kosztów i celowości użycia energii. 

Powstanie także sprawa koncepcji organizacyjnej. Logika 
przemawiałaby za stworzeniem ośrodka kierowniczego na naj- 
wyższym szczeblu organizacji atlantyckiej, a więc przy O.T.A.N. 
W praktyce byłoby to rozwiązanie katastrofalne, obecnie przy- 
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va 


_ ki. Stany Zjednoczone nie mają innego wyboru, jak wziąć na 


wówczas zabezpieczone przed paraliżującym wpływem swych só- 
_ juszników przynajmniej w zakresie działań wobec świata so- 
wieckiego i wobec narodów ujarzmionych. Inicjatywy politycz 
ne wobec narodów ujarzmionych powinny być opracowywane tyl- 
ko przy udziale kierowniczych ośrodków politycznych tych na- 
rodów, znajdujących się na Zachodzie. W obecnym stanie rze- 
czy tylko Ameryka zdaje się bowiem zdawać sobie sprawę z te- 
go, że wyzwolenie nie jest misją dobroczynną, ani nawet kru- 
cjatą ideołogiczną, lecz że jest koniecznością, warunkującą oca- 
lenie wolności na całym świecie, wolności Stanów Zjednoczo- 
nych w pierwszym rzędzie. 

Istnieją wreszcie możliwości tajnych działań psychologicz- 
nych. Były w ostatnich latach próby improwizowania w tej dzie- 
 dzinie, które skończyły się, bo musiały się skończyć, niepowo- 
_ dzeniem. Jest tę dziedzina może najtrudniejsza ze wszystkich : 
, wymaga ona specjalnych studiów-i dopełnienia szczególnych wa- 
_ runków politycznych, moralnych i technicznych. Rozważania pu- 
" liczne na ten temat byłyby niecelowe, a nawet szkodliwe. 
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' mierci Stalina w państwie sowieckim, ale już wiadomo, jakie są na Za- 
chodzie. Już wiadomo, że na pierwszą wiadomość o objęciu władzy przez 
grupę pięciu pod przewodnictwem Malenkowa, rozpoczęła się gwałtowna 
kontrofensywa obozu monachijskiego, w którym odżyły z nową siłą, ledwie 
zresztą zachwiane przez nowy kierunek polityki amerykańskiej, nadzieje 
na koegzystencję dwuch światów na podstawie zachowania status quo. Pier:, 
wsze skrzypce w tym ponurym koncercie zdaje się grać dyplomacja angiel- 
ska. Nie ma w tym nic dziwnego ani nowego. Polityka angielska, oparta 
jak w ciągu całego XIX wieku, na przesłankach merkantylnych, skrajnie 
egoistyczna, pozbawiona jakichkolwiek zasad moralnych, nie umie dopatrzyć 
się w wielkich problemach światowych niczego poza ich aspektem kupiec- 
'_ kim. Przed niebezpieczeństwem usiłuje bronić się propozycjami transakcji 
handlowej. Ten kupiecki sposób patrzenia na rewolucyjne wydarzenia w 


4 świecie, chociaż prowadzi Anglię od klęski do klęski, nie wywołuje naj- 
__ mniejszych objawów otrzeźwienia. Wyrzucona z rynków chińskich, pomimo 
/ uznania dyktatury Mao Tse Tunga, udziela nadal swego poparcia jawnemu 
> i czarnemu handlowi, dostarczającemu Ohinom komunistycznym wszystkie- 
_ go, czego nie mogą dostarczyć im Sowiety. Przykład chiński charakteryzuje 
'_ lepiej niż jakikolwiek inny krótkowzroczność polityki angielskiej, nie „zdają- 
_ cej sobie sprawy z tego, że system komunistyczny może się skonsolidować 
/ i ustabilizować tylko w zupełnej izolacji od świata zewnętrznego i że dla 
A | osiągnięcia tego celu gotów jest zrezygnować z niejednego dobrego, lub na- 


wet doskonałego interesu handlowego. 


„BA 


najmniej, z uwagi na zły stan psychologiczny partnerów Amery-— 


_ siebie całą odpowiedzialność za strategię psychologiczną. Będą 


Niebardzo jeszcze wiadomo, jakie będą, na dłuższą metę, następstwa 


> kota 
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Z treści komunikatów i z komentarzy prasowych wynika, że przy okazji 
podróży dwóch angielskich ministrów do Waszyngtonu, akurat w ciągu ty- 
godnia pogrzebowego, dyplomacja angielska usiłuje wywrzeć wpływ ,,mo- 
deracyjny'” na politykę amerykańską. Jeżeli ta wiadomość okazałaby się 
prawdziwa, należało by przypuszczać, że dyplomacja angielska pragnie za 
wszelką cenę zapewnić Maleńkowowi i jego wspólnikom czas i warunki dla 
spokojnego przywrócenia równowagi wewnętrznej państwa sowieckiego po 
wstrząsie, spowodowanym przez śmierć Stalina. Doskonale prowadzona, prze- © 
ciwko Stanom Zjednoczonym, wojna psychologiczna, przedstawia już Maleń- 
kowa, jako poczciwego technokratę, który o niczym innym nie marzy, jak 
tylko o dalszym, spokojnym uprzemysławianiu Rosji. „Nie trzeba mu w tym 
przeszkadzać, bo gotów się rozgniewać i stracić ochotę do rozmów na te- 


„mat pokojowego współżycia” — oto lejtmotyw, przyświecający ogólnemu to- 


nowi prasy monachijskiej w świecie wolnym. = 


Gdyby te wiadomości się potwierdziły, komunizm sowiecki i światowy 
miałby wszystkie powody do wdzięczności dla Stalina za to, że odszedł. 
w porę. Dopóki on żył, zdawało się, że złudzenia na temat porozumienia 
z Rosją zaczynały wygasać. Od ogłoszenia wyniku wyborów amerykańskich 
mogło się wydawać, że nadchodzi, może powoli, ale w sposób nieunikniony, 
czas rozstrzygnięć. Jego śmierć mogła być wielkim wydarzeniem, ale pod 
warunkiem, że Ameryka nie zwolni ani na chwilę swej presji na Sowiety 
i że świat wolny dochowa wobec niej solidarności. Rachuby na poróżnienie 
się przywódców Rosji przy biernym oczekiwaniu ze strony Zachodu świad- 
czą tylko o bezgranicznej naiwności. Stalin zostawił po sobie nie płynną 
organizację rewolucyjną, lecz silnie zmontowane państwo sowieckie o ustro- 
ju, przemyślanym do najdrobniejszych szczegółów i o hierarchii, którą sam 
przygotował i ustalił. Oczywiście, różnice zdań wśród rządzących są zawsze 
możliwe, nawet w najsprawniej działającym organizmie państwowym. Mo- 
gą się one jednak przekształcić w walkę tylko pod wpływem presji z zew- 
nątrz, gdyż tylko wtedy wytworzyć się mogą warunki dla starcia się od- 
miennych poglądów na sposób przeciwstawienia się tej presji i tylko wówczas 
różnice poglądów mogą przybrać charakter tak istotny, który usprawiedliwi 
walkę. Przyjmując postawę biernego oczekiwania i zachęcających gestów, 
Zachód zapewniłby nowym władcom Rosji warunki dla ostatecznego ustabi- 
lizowania się przed nowym etapem pochodu do władzy nad światem. Mó- 
wiąc brutalnie, chodzi o to, czy należy pozostawić Maleńkowowi i jego 
wspólnikom czas dla organizacji masowej produkcji bomby atomowej, jedy- 
nego sposobu wyeliminowania tej broni z użycia przez kogokolwiek na 
świecie. 

Śmierć Stalina nie zmieniła istoty problemu. Sama przez się, nie za- 
trzyma ona Sowietów przed dążeniem do realizacji celów, które są istotną 
racją ich bytu. Stworzyła ona natomiast lepszą koniunkturę dla spowodo- 
wania rozstrzygnięć, ale pod warunkiem, że ani jeden dzień nie będzie 
stracony. Jest tylko jeden sposób zachwiania spoistością wewnętrzną rógime'u 
sowieckiego, o ile ktoś uważa, że rozbicie tej spoistości jest koniecznym wa- 
runkiem wyzwolenia świata spod zagrożenia przez imperializm komunistycz- 
ny : przyśpieszenie tempa działań na wszystkich polach, spotęgowanie wy- 
siłku psychologicznego, gospodarczego, dyplomatycznego i wojskowego 
w oparciu o olbrzymie i ciągle rosnące źródła naukowe i przemysłowe, któ- 
rymi dysponują Stany Zjednoczone i których rozmiary nie są nieznane obec- 
nym władcom Kremla. 

Rozważania, którym daliśmy wyraz w artykule pt. ,„Wojna psychologicz- 
na”, stały się, naszym zdaniem, bardziej aktualne obecnie, niż w czasie, 
kiedy były pisane. 


20 marzec 1953 AL K. 
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Wtorek. — Józefa Radzymińska dostarczyła mi wielko- 


 dusznie kilkunastu numerów ,,Wiadomości” i ,,Życia”, a za- 


razem wpadło mi w ręce kilka egzemplarzy prasy krajowej. Czy- 


tam te polskie gazety jak opowieść o kimś doskonale i blisko 


znanym, kto jednak nagle wyjechał, na przykład do Australii 
i tam doświadcza dziwnych przygód... które o tyle już nie są 


rzeczywiste iż dotyczą kogoś innego i nowego, będącego je- 


dynie w stanie luźnej identyczności z dawniej znaną nam oso- 
bą. Tak silna jest obecność czasu na tych stronicach, że odzy- 


wa się w nas głód bezpośredniości, chęć życia i niedoskonałej 


chociażby realizacji. Lecz życie jest jak za szkłem — oddalone 


— wszystko jakby nie nasze już, jakby widziane z pociągu. : 
Gdybyż dał się słyszeć w tym królestwie przemijającej fik- 


cji głos rzeczywisty ! Nie — to albo echa sprzed lat piętnastu, 
albo wyuczone śpiewy. Prasa krajowa, śpiewając na obowią- 
zującą nutę, milczy jak grób, jak otchłań, jak tajemnica, a pra- 
sa emigracyjna jest — poczciwa. Niewątpliwie, duch spoczci- 
wiał nam na emigracji. Prasa emigracyjna przypomina szpi- 
tal, gdzie rekonwalescentom daje się tylko lekkostrawne zupki. 
Po cóż rozdrapywać rany? Dlaczego dokładać jeszcze suro- 
wości do tej, którą namaściło nas życie i, zresztą, czyż nie po- 
winniśmy zachowywać się grzecznie skoro dostaliśmy klap- 
sa?... Panują więc tutaj wszystkie chrześcijańskie cnoty, do- 
broć, ludzkość, litość, poszanowanie człowieka, umiar, skrom- 
ność, przyzwoitość, rozwaga, rozsądek i wszystko co się pisze 
jest przede wszystkim dobrotliwe. Tyle cnót! Nie byliśmy tak 
cnotliwi gdyśmy mocniej trzymali się na nogach. Nie ufam cno- 


cie tych, którym się nie udało, cnocie zrodzonej z biedy i cała 


ta moralność przypomina mi słowa Nietzschego : ,,Złagodzenie 
naszych obyczajów jest następstwem naszego osłabienia”'. 

W przeciwieństwie do głosu emigracji, głos Kraju rozle- 
ga się ostro i kategorycznie, aż trudno uwierzyć, aby to nie 


_ był głos prawdy i życia. Tu przynajmniej wiadomo o co cho- 
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dzi — białe i czarne, dobre i złe — tutaj moralność brzmi grom- 
ko i bije jak pałka. Ten śpiew byłby wspaniały gdyby śpiewa- 
cy nie byli nim przerażeni i gdyby nie czuło się w ich głosie 
drżenia, które budzi litość... W gigantycznym milczeniu kształ- 
tuje się nasza niewyznana, niema i zakneblowana rzeczywis- 
tość. , 


„Kraków. Posągi i pałace, które im wydają się bardzo wspa- 
niałe — ale które, dla nas, są czymś bez znaczenia”. 


Galeazzo Ciano ,,Dziennik” 


Czwartek. — Artykuł Lechonia w ,,Wiadomościach” pt. 
,„„Literatura polska i literatura w Polsce”. | 


Jak dalece to może być szczere? Wywody te zmierzają je- 
szcze raz (ach, już tyle razy !) do wykazania, że równi jesteś- 
my najlepszym literaturom światowym — równi, ale zapozna- 
ni i niedocenieni ! Pisze (a raczej mówi, gdyż to był odczyt wy- 
głoszony w Nowym Jorku dla tamtejszej Polonii) : | 

,,Nasi uczeni w piśmie przez to, że przeważnie tylko pol- 
skiem zajęci, nie mogli spełnić zadania wyznaczenia naszej lite- 
raturze właściwego miejsca wśród innych, znalezienia świato- 
wej rangi dla naszych arcydzieł... Tylko wielki poeta, mistrz 
swej własnej mowy... mógłby dać swym rodakom pojęcie o po- 
ziomie naszych poetów, równych największym na świecie, prze- 
konać ich że ta poezja jest z tego samego metalu, tej samej 
najwyższej próby co Dante, Rasyn i Szekspir”. 

I tak dalej. Z tego samego metalu? To chyba niezbyt uda- 
ło się Lechoniowi. Gdyż właśnie materia, z której zrobiono na- 
szą literaturę jest inna. Porównywać Mickiewicza z Dantem 
lub z Szekspirem, to porównywać owoc z konfiturą, produkt 
naturalny z produktem przetworzonym, łąkę, pole i wioskę z ka- 
tedrą lub miastem, duszę sielską z duszą, powiedzmy tak, sku- 
mulowaną, ze spiętrzoną i dramatyczną wiedzą o Świecie ro- 
dzaju ludzkiego. Byłże Mickiewicz mniejszy od Danta? Jeśli 
już mamy oddawać się tym pomiarom, powiedzmy, że oglądał 
on świat z łagodnych wzgórz polskich podczas gdy Dante wy- 
niesiony został na szczyt potężnej góry 6 dzi złożonej), z któ- 
rej inne otwierają się perspektywy. Dante, nie będąc może 
„wwiększy”, wyżej był umieszczony : dlatego góruje. 

Mniejsza z tym jednak. Idzie mi raczej © staroświeckość me- 
tody i niekończącą się nigdy powtarzalność tego krzepiącego 
stylu. Gdy Lechoń z dumą nadmienia, że Lautreamont ,,powo- 
ływał się na Mickiewicza”, zmęczona myśl moja wydobywa 
z przeszłości ileż, tej podobnych, dumnych rewelacji. Iłeż to ra- 
zy ten i ów, może Grzymała, albo i Dębicki, wykazywali urbi 
et orbi, że jednak sroce nie wypadliśmy spod ogona gdyż „,To-- 
masz Mann uznał Nieboską za wielkie dzieło” lub ,„„Quo Vadis 
tłumaczone było na wszystkie języki””. Tym to cukrem od dawna 
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odu rębami złapie za słodką rękę Lechoniów. 

_ Rozumiem Lechonia i jego przedsięwzięcie. To, przede 
wszystkim, patriotyczny obowiązek, mając na uwadze moment 
ziejowy na przymusowej obczyźnie. To rola polskiego pisarza. 
A po wtóre, on zapewne w pewnej mierze wierzy w to co pisze 
— mówię ,,w pewnej mierze” gdyż są to prawdy z gatunku 
' wymagającego dużo dobrej woli. I, naturalnie, jeśli idzie 
© ,,konstruktywność”” 
 tywny i na sto procent pozytywny. 


__ Kiedyś zdarzyło mi się uczestniczyć w jednym z tych zebrań po- 
_ święconych wzajemnemu polskiemu krzepieniu się i dodawaniu 
_" ducha... gdzie, odśpiewawszy Rotę i odtańczywszy krakowiaka, 
przystąpiono do wysłuchiwania mówcy, który wysławiał naród 
_' albowiem ,,wydaliśmy Szopena”, albowiem ,„,mamy Curie-Skło- 
_ dowską”'” i Wawel, oraz Słowackiego, Mickiewicza i, poza tym, 
_ byliśmy przedmurzem chrześcijaństwa a konstytucja Trzeciego 
_' Maja była bardzo postępowa... Tłumaczył on sobie i zebranym, 
_ że jesteśmy wielkim narodem, co może nie wzbudzało już en- 
__ tuzjazmu słuchaczy (którym znany był ten rytuał — brali w tym 
_ mudział jak w nabożeństwie, od którego nie należy oczekiwać 
' niespodzianek) niemniej jednak było przyjmowane z rodzajem 
_" zadowolenia, że stało się zadość patriotycznej powinności. Ale ja 
odczuwałem ten obrządek jak z piekła rodem, ta msza narodo- 
 -wa stawała mi się czymś szatańsko szyderczym i złośliwie gro- 
_' teskowym. Gdyż oni, wywyższając Mickiewicza, poniżali sie- 


że nie dorośli do Szopena — a lubując się własną kulturą, obna- 
zali swój prymitywizm. 


Geniusze ! Do cholery z tymi geniuszami ! Miałem ochotę 
/ powiedzieć zebranym : — Cóż mnie obchodzi Mickiewicz? Wy 
_ jesteście dla mnie ważniejsi od Mickiewicza. I ani ja, ani nikt in- 


_, mówi. Gdybyście nawet byli narodem tak. ubogim w wielkość, 
_ że największym artystą waszym byłby Tetmajer lub Konopnie- 

ka, lecz gdybyście umieli mówić o nich ze swobodą ludzi ducho- 
_" wo wolnych, z umiarem i trzeźwością ludzi dojrzałych, gdyby 

słowa wasze obejmowały horyzont nie zaścianka, lecz świata... 
_ wówczas nawet Tetmajer stałby się wam tytułem do chwały. Ale 
' tak jak rzeczy się mają, Szopen z Mickiewiczem służą wam tyl- 
' ko do uwypuklenia waszej małostkowości — gdyż wy z naiw- 
' nością dzieci potrząsacie przed nosem znudzonej zagranicy ty- 
mi polonezami po to jedynie, aby wzmocnić nadwątlone poczu- 
cie własnej wartości i dodać sobie znaczenia. Jesteście jak bie- 
_ dak, który chwali się, że jego babka miała folwark i bywała 
w Paryżu. Jesteście ubogimi krewnymi Świata, którzy usiłują 
imponować sobie i innym. 
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; krzepimy. Ale chciałbym doczekać chwili, w której koń na- 


to ten występ jest całkowicie konstruk- 


Dobrze. Ale mój stosunek do tych spraw jest odmienny. 


bie — i takim wychwalaniem Szopena wykazywali to właśnie, 
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Nie to wszakże było najgorsze i najdotkliwsze, najbardziej 
upokarzające i bolesne. Najstraszniejsze było, iż poświęcano ży- 
wy, współczesny rozum na rzecz nieboszczyków. Gdyż tę aka- 
demię można by określić jako wzajemne otępianie się Polaków 
w imię Mickiewicza... i żaden z obecnych nie był tak niemą- 


dry, jak to zgromadzenie, które stanowili i które ziało kiepskim 


pretensjonalnym, fałszywym frazesem. Zgromadzenie zresztą 
wiedziało o tym, iż jest niemądre — niemądre ponieważ dotyka 
spraw, których ani myślowo ani uczuciowo nie opanowało — 1 
stąd ten szacunek, ta skwapliwa pokora wobec frazesu, ten po- 
dziw dla Sztuki, ten język umówiony i nauczony, ten brak rzetel- 
ności i szczerości. Tu recytowano. Lecz zgromadzenie było na- 
cechowane skrępowaniem, sztucznością i fałszem także dlatego, 
iż brała w nim udział Polska, a wobec Polski Polak nie umie się. 
zachować, ona go peszy i manieruje go, onieśmieliła go w tym 


- stopniu iż nic nie „„,wychodzi”” mu właściwie i wprawia go w stan 


kurczowy — zanadto chce Jej pomóc, zanadto pragnie Ją wywyż- 
szyć. Zauważcie, iż wobec Boga (w kościele) Polacy zachowują 
się normalnie i poprawnie — wobec Polski tracą się, to coś do 
czego się jeszcze nie przyzwyczaili. 

Przypominam sobie herbatkę w pewnym argentyńskim domu, 
gdzie mój znajomy, Polak, zaczął mówić o Polsce — i znów, 
naturalnie, wyjechał na stół Mickiewicz, Kościuszko wraz z kró- 
lem Sobieskim i bitwą pod Wiedniem. Cudzoziemcy grzecznie 
przysłuchiwali się gorącym wywodom i przyjmowali do wiado- 
mości, iż ,,Nietzsche i Dostojewski byli polskiego pochodzenia” 
i że „mamy dwie nagrody Nobla w literaturze”. Pomyślałem, że 
gdyby ktoś wychwalał w ten sposób siebie lub swoją rodzinę, 
byłby to gruby nietakt. Pomyślałem, iż ta licytacja z innymi na- 
rodami na geniuszów i bohaterów, na zasługi i zdobycze kultu-- 
ralne, jest właśnie wysoce niezręczna pod względem taktyki pro- 
pagandowej — gdyż z naszym półfrancuskim Szopenem i nie- 
zupełnie rdzennym Kopernikiem nie możemy wytrzymać konku- 
rencji włoskiej, francuskiej, niemieckiej, angielskiej, rosyjskiej; 
więc ten punkt widzenia skazuje nas właśnie na podrzędność. 
Cudzoziemcy jednak nie przestawali słuchać cierpliwie, jak słu- 
cha się tych, co to, mając pretensję do arystokracji, co chwila 
przypominają, iż prapradziadek był kasztelanem liwskim. A wy- 
słuchiwali z tym większym znudzeniem, że nic ich to nie obcho- 
dziło, ponieważ sami, jako naród młody i pozbawiony na szczę- 
ście geniuszów, byli poza konkursem. Ale słuchali z pobłaża- 
niem i nawet z sympatią, gdyż ostatecznie wczuwali się w sy- 
tuację psychologiczną ,,del pobre Polaco”; ten zaś, przejęty 
swoją rolą, nie ustawał. 

Ale moja sytuacja, jako literata polskiego, stawała się coraz 
bardziej drastyczna. Nie palę się bynajmniej do reprezentowania 
czegokolwiek poza własną swoją osobą, jednakże te funkcje re- 
prezentanta narzuca nam Świat wbrew naszej woli i nie moja 
wina, że dla tych Argentyńczyków byłem przedstawicielem współ- 
czesnej literatury polskiej. Miałem więc do wyboru : albo: raty- 
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_ fikować ów styl, styl ubogiego krewnego, albo go zniszczyć — 
)rzy czym zniszczenie musiało by się odbyć kosztem wszystkich 
mniej lub więcej pochlebnych dla nas i korzystnych informacji, 
akie zostały podane do wiadomości, i to byłoby zapewne 
uszczerbkiem naszych, polskich, interesów. A przecież nie co 
_ innego, jak właśnie godność narodowa nie pozwoliła mi na żad- 
ne kalkulacje — gdyż jestem człowiekiem o zaostrzonym, nie- 
_ wątpliwie, poczuciu godności osobistej, taki zaś człowiek, gdyby 
_ nawet nie był związany z narodem więzami zwyczajnego patrio- 
tyzmu, będzie zawsze pilnował godności narodu, chociażby z te- 
go tylko względu, że nie może od narodu się oderwać i wobec 
świata jest Polakiem — stąd wszelkie poniżenie narodu poniża 
_' i jego osobiście wobec ludzi. Te zaś uczucia, niejako przymuso- 
_ we i niezależne od nas, są stokroć silniejsze niż wszystkie nau- 
' czone i oklepane sentymenty. 
Kiedy opanowuje nas takie uczucie, silniejsze od nas, dzia- 
'_ łamy niejako na oślep i chwile takie są ważne dla artysty, gdyż 
wówczas wyrabiają się bazy wypadowe formy, określa się posta- 
wa wobec palącego zagadnienia. Cóż powiedziałem ? Zdawałem 
sobie sprawę, że tylko radykalna zmiana tonu może przynieść 
" wyzwolenie. Postarałem się więc o to, aby w głosie moim prze- 
__ jawiło się lekceważenie i zacząłem mówić jak ktoś, kto nie przy- 
' wiązuje większego znaczenia do dotychczasowych osiągnięć na- 
_ rodu, jak ktoś, czyja przeszłość mniej warta jest od przyszłości, 
/ lecz dla kogo najwyższym prawem jest prawo teraźniejszości, 
' prawo maksymalnej swobody duchowej w danej chwili. Uwy- 
_" datniając obce pierwiastki w krwi Szopenów, Mickiewiczów, 
" Koperników (aby nie myślano, że mam coś do ukrywania, że co- 
_" kolwiek może odebrać mi swobodę ruchów) powiedziałem, że 
przecież nie należy brać zbyt na serio metafory jakobyśmy my, 
Polacy, ich ,,wydali””; gdyż oni tylko urodzili się wśród nas. 
Cóż ma wspólnego z Szopenem pani Kowalska? Czy dlatego 
że Szopen napisał ballady wzrasta, choćby o szczyptę, ciężar ga- 
tunkowy pana Powalskiego? Czy bitwa pod Wiedniem może 
przysporzyć chociażby łut chwały panu Ziębickiemu z Radomia : 
Nie, nie jesteśmy (mówiłem) bezpośrednimi spadkobiercami ani 
wielkości przeszłej ani małości — ani rozumu, ani głupoty — 
ani cnoty, ani grzechu — i każdy za siebie tylko jest odpowie- 
 dzialny, każdy jest sobą. 
| Tu jednak doznałem wrażenia, że nie jestem dostatecznie 
głęboki i że (jeżeli ma być skuteczne, co mówię) należało by po- 
traktować rzecz na szerszą skalę. Przyznając więc, że do pew- 
nego stopnia — w wielkich osiągnięciach narodu, w dziełach je- 
go twórców ujawniają się cnoty specyficzne, właściwe danej 
gromadzie, i te napięcia, energie, uroki, które rodzą się w ma- 
sie i jej wyraz stanowią — uderzyłem w samą zasadę narodowe- 
go samouwielbienia. Powiedziałem, że jeśli naród prawdziwie 
dojrzały powinien z umiarem sądzić własne zasługi, to naród 
_ prawdziwie żywotny musi nauczyć się je lekceważyć, musi on 
koniecznie być wyniosły w stosunku do wszystkiego co nie jest 
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dzisiejszą, aktualną jego sprawą i jego współczesnym stwarza-- 
niem się... ża 

,„Destrukcja”” czy ,,konstrukcja” ? Rzecz pewna — te sło-- 
wa były burzące o tyle, że podkopywały pracowity gmach ,,pro-- 
pagandy”, a nawet mogły zgorszyć cudzoziemców. Ale jakaż 
rozkosz : mówić nie dla kogoś, a dla siebie ! Gdy każde słowo 
utwierdza cię silniej w sobie, przysparza ci siły wewnętrznej, 
wyzwala z tysiąca strachliwych kalkulacji, gdy mówisz nie jak 
miewolnik efektu a jak człowiek wolny ! 

Et quasi cursores, vitae lampada tradunt. 

Ale dopiero na samym końcu mojej filipiki, znalazłem myśl, 
która wydała mi się — w atmosferze owej mętnej improwizacji 
— najcelniejsza. A mianowicie, że nic własnego nie może czło-. 
«wiekowi imponować ; jeżeli więc imponuje nam wielkość nasza 
lub nasza przeszłość, to dowód, że one w krew nam nie weszły. 


Piątek. — Najbardziej charakterystyczne w ,„,Wiadomoś- 
ciach” są listy czytelników. 

,„Do Redaktora Wiadomości : W ostatnim numerze Zby- 
szewski, jak zawsze, nieprzemyślany, Mackiewiczowi brak pers- 
pektywy, za to Naglerowa palce lizać. — Feliks Z.”. 

,„Do Redaktora Wiadomości... Szkoda, że nast pisarze tak 
mało pracują nad sobą, dobry mamy materiał, ale nieoszlifowa- 
ny, jeden tylko Hemar jest prawdziwym europejczykiem. Trzeba 
pracować ! Józef B.”'. 

,„Do Redaktora Wiadomości... W poprzednim liście pisa- 
łem, że pan Roman lepszy od Żeromskiego, teraz powiem, że. 
w ogóle najlepszy, a niech Cię kule biją, panie Romanie, za ten | 
ostatni wyczyn, toż to perełka!!! Tylko tak dalej! Całusy dla 
dzieci ! Konstanty F.”. | 

Poczciwy kącik ! Kącik gdzie i pan Wincenty może się wy- 
języczyć i pan Walery dać wyraz swemu oburzeniu i pani Fran- 
«ciszka popisać się swoją wiedzą : Cóż w tym złego? Nic, zapew- 
ne, nic. Wszak w ten sposób popularyzuje się literaturę i od 
tego rośnie oświecenie. 

A jednak to pokątne wyżywanie się osób, które nie zdobyły 
sobie prawa do figurowania na innym miejscu, mniej poczci- 
wym... otóż mówię, ta poczciwość mnie mierzi. Gdyż Literatura 
jest damą surowych obyczajów i nie należy podszczypywać jej po 
kątach. Cechą literatury jest ostrość. Nawet ta literatura, która 
dobrodusznie uśmiecha się do czytelnika, jest wynikiem ostrego, 
twardego rozwoju jej twórcy. I literatura dążyć musi do zaos- 
trzenia życia duchowego, nie zaś do takiej pokątnej tolerancji. 

Szczegół ten, w zasadzie bez znaczenia, jest jednak charak- 
terystyczny, gdyż uwydatnia inwazję miękkości w dziedzinę, 
która powinna być twarda. Literaturze, zmiękczanej nieustan- 
nie przez rozmaite poczciwe_ ciotki, fabrykujące powieści lub fe- 
lietony, przez dostarczycieli pośledniej prozy i poezji, przez mię- 


ezpieczeństwo, iz stanie się jajkiem na miękko, zamiast być — 
€o jest jej powołaniem — jajkiem na twardo. 


Sobota.-— Z artykułu p. B. T. w Wiadomościach : ,,Ośmie- 
 lę się jednak wyrazić podejrzenie, że polski optymizm — wbrew 
pozorom — wywodzi się po prostu z lenistwa myślenia... Za- 
wsze, ilekroć sytuacja staje się trudna, uciekamy się do tradycji 


' ,,podnoszenia na duchu”... 

A obok, na tej samej stronie, w artykule pana W. Gr. : 
h „Zaczęliśmy zapominać, że wielkość literatury opiera się - 
/ na jej samopańskości... Sztuka nikomu nie służy...” 


Że Upał. Osłabieniu memu nie chce się czytać dalej... niemniej 
EE 


te zwroty budzą niepokój. Mógłbym podpisać się pod nimi, treść 
ich jest mi bliska. I właśnie dlatego, że bliskie pod względem 
_ treści, stają się niepokojąco wrogie. Gdyż treść pochodzi od ko- 
_ goś innego, jest wynikiem innych światów, innego stylistycz- 
nego, duchowego zaplecza. Wystarczy, abym przeczytał któreś 
_ z dalszych zdań p. W. Gr. : 

ż „Fircyk w zalotach” to literatura prawdziwa... cacko sa- 
_' mowystarczalne, jak samowystarczalnym cackiem jest zdrowy 
człowiek w wesołym słońcu lub w przewiewnym cieniu”... 


...a już ta kombinacja cacko-zdrowie, kojarząc się z tym 
"co mi wiadomo o tym autorze z innych jego prac, oddala mnie 
od niego i sprawia, że tamta jego wypowiedź staje się niesym- 
patyczna. Jak wiele zależy od tego, na czyich ustach jawi się 
Opinia, która jest i naszą, którą popieramy. I myślę, że ideom 
w Polsce zawsze brak było ludzi... to znaczy, że ludzie nie byli 
w stanie zapewnić ideom nie tylko dostatecznej siły, lecz i tej 
magnetycznej atrakcyjności jaką dysponuje dusza dobrze ,,roz- 
wiązana”. Co jest tym dziwniejsze, iż mieliśmy wyjątkową ilość 
' szlachetnych a nawet wzniosłych pisarzy. A jednak osobowość 
Żeromskiego, czy Prusa lub Norwida, ba, nawet Mickiewicza 
nie była zdolna wzbudzić (przynajmniej we mnie) tego zaufania, 
jakim wypełnia po brzegi Montaigne. Wygląda to tak jak gdy- 
by pisarze nasi na drogach swego rozwoju coś w sobie zataili 
i, w następstwie tego zatajenia, nie byli zdolni do wszechstron- 
_ nej szczerości, jak gdyby ich cnota nie wszystkim gatunkom 
' grzechu zdolna była spojrzeć w oczy. 
A Lecz powyżej cytowane zdania także z innego powodu mnie 
' rażą. Autodydaktyczne ,„my”... My, Polacy, jesteśmy tacy a ta- 
cy... Nam, Polakom, zdarza się to a to... Wadą nas, Polaków, 
jest że... Ten styl jest męczący, gdyż jest nagminny, któż z nas 
dzisiaj nie poucza w ten sposób narodu ? Oto jedna z tych puła- 
' pek stylistycznych, jakie czyhają na piszącego i którym — są- 
' dzę po sobie — niesłychanie trudno się wymknąć. | 
Ja I, jak zawsze, to stylistyczne poślizgnięcie jest objawem po- 
- ważniejszej choroby. Błąd tego ujęcia zamyka się w aforyzmie : 
' medice, cura te ipsum. Rzeczywiście, to ,,my”' jest grzecznoś- 
; i 


;zaków obdarzonych łatwością słowa, literaturze grozi to nie- 
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ciowe — gdyż tu autor przemawia jak wychowawca, jak ten, 


który konfrontuje nas z Europą i nie bez bólu stwierdza nasze 

niedociągnięcia. Czai się więc za taką pozornie skromną uwa- 

gą wcale spory ładunek zarozumiałości, nie mówiąc już o tym 
że ciężka dosyć pedagogia takich sformułowań jest z tych co to 

przychodzą zbyt tanio, zbyt łatwo... na które każdy może sobie 

pozwolić, robiąc minę ,,europejczyka”. Ale główny i fundamen- 

talny korzeń tego błędu tak głęboko sięga dna naszego, że trze-- 
ba by nie lada operacji abyśmy mogli mu powiedzieć na zawsze : 

żegnaj. 

Jak to określić ? To kwestia energii i żywotności. To spra-. 
wa samego stosunku naszego do życia. Ach, Adaś w szkole 
wciąż zastanawiał się jakie ma wady i jak je wyplenić, pragnął 
on być pobożny, jak Zdziś, praktyczny, jak Józio, rozumny, jak. 
Henryś, dowcipny, jak Wacio... za co bardzo chwalili go nau-| 
czyciele. Ale koledzy go nie lubili i chętnie go tłukli. | 
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Ę LISTY OD NIEMCÓW 
| Zdarzyło się, że w grudniu ub. r. wygłosiłem odczyt w Nord- 
West-Deutsche Rundfunk. ,,„Wygłosiłem”, to za dużo powie- 
dzieć. Nie znam niemieckiego. Tekst napisałem, a raczej po- 
dyktowałem, po francusku, został on przełożony i odczytany 
ł przed mikrofonem. Nie występowałem oczywiście jako polityk, 
bo nim nie jestem. Starałem się natomiast dać słuchaczom nie- 
| jakie pojęcie o tym jak czuje „się człowiek w skórze poety pol- 
, skiego, z jakiej tradycji czerpie, na jakich elementach przeszło- 
ści się opiera. Intensywność reakcji słuchaczy dała mi sporo do 
p _ myślenia. Potwierdzałaby ona spostrzeżenia wielu osób które, 
| porównując atmosferę we Francji, w Anglii i w Niemczech Ża- 
 chodnich, zapewniają, że po okresie apatii, Niemcy są krajem 
szczególnie żywych zainteresowań umysłowych i że dyskutuje 
się tam na różne współczesne tematy więcej niż gdziekolwiek. 
poż tym namiętny raczej ton listów pozwalał podejrzewać, że 
_ nie często, jeżeli nie wcale, zdarza się, że przez radio mówi tam 
_ gość równie egzotyczny. Zupełnie jakby przemawiał Tybetań- 
| czyk. 

Nigdy chyba przepaść między dwoma narodami nie była 
równie głęboka. Przepaść ta jest oczywiście bardzo groźna, bo 
_ Niemcy i Polacy są skazani na życie obok siebie. W Niemczech 
_ Wschodnich i i Polsce dużo się dzisiaj robi, aby zatrzeć wzajem- 
ne narodowe nienawiści, kierując uwagę ku wspólnym celom 
_ podboju świata. Co zresztą nie może całkowicie wyplenić z umy- 
słów przeświadczenia, że naprawdę chodzi tylko o pomost z Mo- 
 skwy do Berlina. Natomiast większość Niemców mieszka na 
_ zachód od Elby i ci nie dostają o Polsce innych wiadomości niż 
te, które umieszczają ich sąsiada w wielkim a groźnym konglo- 
_ meracie „„barbarzyńskiego wschodu”. Polacy, którzy lubią roz- 
' prawiać o swojej ,„„zachodniości””, dla których Ukraińcy i Biało- 
 rusini to już „,dziki wschód”, dobrze by zrobili, gdyby się za- 
_ stanowili, że dla przeciętnego Niemca oni z kolei są tym ,, Wscho- 
dem”. Polak może, przy odrobinie dobrej woli, przekonać się, 
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że nie wszyscy Ukraińcy to ,,rezuny””, jak również, ze wersje 
historii jaką dał Sienkiewicz jest całkiem daleka od prawdy:| 
Języki są pokrewne, jest wiele związków „kulturalnych. Ale ca 
ma począć Niemiec, jeżeli szuka informacji? Nikt, prócz Pola-| 
ków, nie potrafi mu ich dostarczyć, natomiast ci nie kwapią się( 
do tego. A może nie umieją. W drogich im koncepcjach ,,cy-| 
wilizacji zachodniej”? jest coś z prawdy, ale są to koncepcje mglii| 
ste, zbyt łatwo wpadające w utartą koleinę „,,misji cywilizacyjj| 
nych” (,,misja'” Niemców wobec Polaków, Polaków wobec Bia:| 
łorusinów i Ukraińców itd.). | 

Więc listy. Nie brak wśród nich głosów najżywszego obu-| 
rzenia. Dopuszczenie Polaka do mikrofonu jest dla niektórycti 
„skandalem”'. Pewna słuchaczka zapewnia, że radio francuskiej 
ani angielskie nie udzieliło by głosu Niemcowi (?), choć Niemcyf 
nie zrobili Francuzom ani Anglikom ani części tych krzywd, ja: 
kie Polacy zrobili Niemcom. Inna rozdziera szaty, że ,,w przej 
wrotny sposób” bronię granicy Odra-Nysa. Są i opisy „,bezą 
przykładnych” okrucieństw popełnionych przez Polaków w r 
1945. Opisy te nie są szczególnie przekonywujące. Żadne mai 
sowe ekspulsje ludności nie są godne pochwały i uznawać ic 
słuszność jest to otwierać szeroko bramę nieskończonemu pas; 
mu nieszczęść w przyszłości; jednak to, że Polacy szukali ukry; 
tych klejnotów nawet we włosach ekspulsowanych Niemek nie 
daje się jeszcze zaklasyfikować do rzędu zbrodni. Młody Polak! 
który popchnął wtedy starą kobietę tak że upadła i stłukła okuij 
łary pozostał w jej pamięci jako wcielenie wszelkich sił zła 
Nie ma co się dziwić. Dziwne tylko że w świadomości starej ko: 
biety nie istnieją miliony mężczyzn, kobiet i dzieci wymordo 
wanych w Polsce z rozmysłem i według planu przez nazich 
Stąd przykry wniosek, że skoro zbrodnia osiąga apokaliptyczne! 
rozmiary, usuwa się spoza zasięgu wyobraźni. Ta wyobraźnie 
wypełniona jest całkowicie obrazami demonicznych Polaków 
z nożami w zębach. I tak, dowiedziałem się dość ciekawych rze: 
czy o własnej przeszłości, które wzbogaciły pokaźną kolekcję 
faktów z mego życia, znanych doskonale innym, niestety nić 
mnie samemu — mianowicie, że byłem „,Anfuehrer der Poll 
nischen Partisanengruppe Graudenz*”* i że rozstrzelałem pewnż 
ilość czyich$ przyjaciół i znajomych. | 

Nie te jednak oburzone listy są najbardziej zastanawiające: 
WW listach przyjaznych a nawet serdecznych, można znaleźć tt 
kombinację dobrej woli i niewiedzy, która przejmuje, woła o ak: 
cję. Pewna młoda dziewczyna, która była dzieckiem w czas 
wojny i mieszkała w Płocku pisze, że postępowanie władz oku! 
pacyjnych wobec Połaków zdawało się jej wtedy słuszne, bo Po: 
lacy zachowywali się okropnie. Teraz wie, że zachowywali się 
jak każdy naród uciemiężony i że władze okupacyjne były w błę: 
dzie, gdyż karały nie tylko ,, Untermenschen”” ale cierpieli rów, 
niez inni. Podział na ,,Untermenschen*”* i innych zdaje się byt 
głęboko zakorzeniony w jej — i nie tylko w jej — umyśle. Tu: 
taj dochodzimy do zagadnienia niewinności, które nie jest by, 
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jajmniej problemem tylko niemieckim. Człowiek, aby mieć czy- 
sumienie, potrzebuje przekonania, że władze jego narodu są 
jprawiedliwe. Jeżeli są szczególnie okrutne wobec pewnych lu- 
zi, dzieje się to ponieważ ludzie owi należą do grupy wy- 
łączonej poza nawias. Zewnętrzne znamiona świadczą o przy- 
Qależności do tej grupy : brud, niepiśmienność, podarte ubranie, 
spojrzenia spode łba, cechy rasowe itp. —-jak kto woli. W po- 
ityce kolonialnej grupa ,,natives”, „,tubylców” podlegała spe- 
jalnej, „„,dobrej dla nich” sprawiedliwości — a nazizm zastoso- 
wał tylko tę zasadę do podbitych narodów europejskich. In- 
nym sposobem wyniesienia grupy poza nawias jest przyjęcie 
kryterium politycznego : powstaje wtedy ,,grupa demoniczna””. 
Zresztą obie kategorie łączą się ze sobą. Wystarczy ,,grupę de- 
 moniczną”' traktować przez pewien czas w specjalny sposób, 
 miszcząc ją ekonomicznie, poddając terrorowi, a składające się 
Ra nią jednostki nabiorą odpowiednich cech zewnętrznych (słu- 
 zalstwa, brudu, nierozgarnięcia, braku solidarności) ,,usprawie- 
"dliwiających”* okrutne traktowanie, jednym słowem dostarczą 
racji dla pogardy, tak niezbędnej systemom współczesnego rzą- 
dzenia. Młoda dziewczyna niemiecka już pojmuje, że rażące, 
 „brzydkie” zachowanie się jakiejś grupy ludzkiej (dla jednych 
po Polacy, dla innych Żydzi, Murzyni, etc.) nie jest wynikiem 
 ,,„cech wrodzonych”, bo te same jednostki w innych warunkach, 
zapewniających im pełną godność ludzką, zachowywałyby się 
zupełnie inaczej. Nie może jednak pozbyć się nieszczęsnego ob- 
ciążenia i zakłada istnienie jakichś ,,Untermenschen', a więc 
tkwi wciąż w świecie totalitarnym który nie obywa się bez ta- 
kich czy innych (za każdym razem inaczej nazywanych) ,,pod- 
ludzi”. ; 

' Prawie wszystkie listy są zgodne w podkreślaniu praw nie- 
 mieckich do terytoriów Odry-Nysy i do Prus Wschodnich. Au- 
torzy zakładają jako pewnik, że Polacy, przesiedleni zza Bugu, 
bardzo tęsknią do powrotu w swoje okolice rodzinne, równie 
tęsknią jak Niemcy zrzeszeni w swoje Związki Pomorzan i 
Związki Ślązaków. Autorzy ze współczuciem odnoszą się do tej 
ekspatriacji i wyrażają nadzieję, że Polacy wrócą do siebie za 
Bug, a Niemcy za Odrę i Nysę. Zdziwiliby się, gdyby im po- 
wiedzieć, że podobne tęsknoty są u Polaków znacznie słabsze 
niż u Niemców. Być może Polacy odznaczają się większą zdol- 
nością adaptacji czy improwizacji. Poza tym wielomilionowa 
polska ludność na wschodzie żyła przemieszana z innymi na- 
 rodowościami. Granice polskości na wschodzie były płynne. Już 
traktat ryski rgzi r. dał w wyniku masowy exodus Polaków na 
zachód znad Dniepru czy Berezyny. Niemcy nie wiedzą też o dość 
silnym wpływie tradycji federacyjnej czy unijnej na Polaków — 
choć błędem byłoby tę tradycję idealizować, bo często służyłą 
ona -za przykrywkę klasowym apetytom, jednak istniała. Na 
dnie przekonania o ,,idealnym”” wyjściu jakim ma być wędrów- 
ka Niemców na wschód i Polaków na wschód, kryje się obraz 
pustki którą trzeba zapełnić, pustki zamieszkałej na wschodzie 
i 
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przez ,,natives”. Ale co jeżeli się uznaje, że te terytoria są za- 
mieszkałe nie przez ,,natives'”* ale przez zwyczajnych ludzi, ant 
lepszych ani gorszych od innych i że Białorusini czy Ukraińc 
mają tez tutaj coś do powiedzenia, równie jak Polacy? | 

Listy nie mogą dawać podstaw do zupełnego pesymizmu. 
Zważmy są one całkowicie szczere i że widać w nich znaczn 
wysiłek wczucia się w obcą mentalność. Nikt nie kazał przeci 
tym ich autorom, którzy byli w Polsce w 1939-45, podkreślać, ż 
na szczęście znaleźli się tam jako żołnierze a nie członkowie ad- 
ministracji cywilnej, że ,,ze ściśniętym sercem mijali mury ghet- 
ta”, albo opisywać (w obronie honoru Wehrmachtu) tarcia po- 
między władzami cywilnymi i wojskiem. Jeżeli dzisiaj, zwłasz- 
cza we Francji, mówi się wiele o neo-nazizmie, to warto chyb 
pamiętać również o pracy wielu Niemców dobrej woli — dzien- 
nikarzy, nauczycieli, pisarzy — którym ośmiomilionowa rzesz 
uciekinierów ze wschodu nie ułatwia zadania. Ileż to tysięcy 
starych kobiet pamięta o brutalnym Polaku, który je popchnął 
— a tamto — wielka zbrodnia nazizmu pozostaje niemożliwa d 
przyswojenia, bo jest abstrakcyjna, bo popełnion 
wobec ludzi egzotycznych, których przeszłości i kultury — ja 
pisze jeden z autorów — nie mogli poznać, gdyż byli w Polsce 
żołnierzami okupującej armii i pomiędzy nimi a ludnością istnia- 
ła nieprzekraczalna przegroda. 

', Jak odpisać na te listy? Temu choremu w szpitalu, któr 
pisze, że męczą go różne pytania, na które nigdzie nie może zna- 
leżć odpowiedzi. Temu pastorowi, który chce wiedzieć jak ukła- 
dało się współżycie Polaków z mniejszościami. Tej dziewczynie 
z jej ,,Untermenschen”'. Czy istnieje książka w języku niemiec: 
kim, która by była relacją w rodzaju Culture and life in Pola 
Lednickiego, ale zawierała również informacje (prawdziwe, nie 
propagandowe) o mnóstwie zagadnień współczesnych ? O istnie- 
niu takiej książki nie wiem. 


ŁADNE KPINY 


O książce Witolda Gombrowicza *) pisać recenzji nie powii 
nienem, bo uważam że lepiej jest nie mówić o niej nic, niż za: 
mało. Sądzę, że najbezpieczniej dla czytelnika będzie jeżeli po; 
traktuje ją jako ,,zabawne dziwactwa”, w najlepszym razie ja: 
ko satyrę (do którego to określenia ,,Ślub'* niestety już nie 
przylega). Dzieje Hamleta, królewicza duńskiego, dostarczyły: 
przecież pewnych przyjemności również tym widzom i czytelni: 
kom, którzy treść dramatu łowili tylko od strony wątku czy 
akcji. W istocie sens książki Gombrowicza jest przerażający! 
Dwa rodzaje osobistości byłyby powołane do dyskusji o te: 
książce, ze względu na swoje umysłowe uzbrojenie : teolog ka: 


*)_Witold Gombrowicz Transatlantyk i Ślub, Instytut Literacki, Biblio: 
teka ,,Kultury”, T. I, Paryż, 1958. | 
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, tolicki i filozof-marksista. Pierwszy natknąłby się w niej na bo- 

lesny dla niego problem ulatniania się, wyparowywania s u b- 
stancji w dwudziestym wieku. Jeżeli nie ma Natury Ludz- 
kiej, jeżeli człowiek istnieje tylko dzięki temu, że odbija się jak 
w lustrze w innych ludziach (patrz rozpaczliwy monolog boha- 
_ tera ,,Ślubu”” kiedy jest sam) — gdzież ostoja? Filozof-mark- 
_ sista miałby chwilę triumfu, bo teza Gombrowicza o ludziach 
_ kształtowanych przez ludzi zdaje się być innym językiem wy- 
' rażoną tezą marksistowską, która neguje pojęcie Człowieka, za- 
_ stępując je pojęciem człowieka w takiej a takiej chwili, grupie, 
_ klasie, ustroju. Ten triumf byłby jednak bardzo zawodny, bo 
' autor podrywa powagę władzy i siły, dokonując bolesnej opera- 
cji na wzajemnie się ,,pompującej”” hierarchii politycznej. Dla 
" ludzi w Polsce, zwłaszcza dla klanów ideologiczno-literackich, 
_. równa się to obudzeniu podejrzeń że cały czas się ,,pompują”” 
_ wielkością i realizmem, ze przebywają w atmosferze gorączko- 
_ wego snu, determinując przez swoje zachowanie się gesty i sło- 
/ wa innych, a z kolei sami dostrajają się do tych, wywołanych 
' przez siebie, gestów i słów. Ich dzieła literackie swoje istnienie 


_ zawdzięczają zbiorowemu rytuałowi w większym zdaje się o wie- - 


_ le stopniu niż działo się to w jakiejkolwiek epoce minionej. Spo- 
j strzegam, że wbrew zamierzeniu, piszę recenzję. Aby więc prze- 
rwać, ograniczam się do kilku punktów. 
1. Książka należy do okresu który odkrył, że człowiek mo- 
że zrobić wszystko z człowiekiem. Kiedy. ktoś bije kogoś po 
” twarzy, rzecz się na tym nie kończy, bo bijący staje się coraz 
bardziej bijącym, a bity staje się coraz bardziej bitym — to 
znaczy bijący rośnie, potwierdza się w biciu, ponieważ bity sta- 
_ je się coraz nikczemniejszy, coraz żałośniejszy, coraz bardziej 
 zasługujący naciosy. Kto zdobywa pełną władzę, zdo- 
_ bywa jej usprawiedliwienie — bo głosił że przeciwnik jego jest 
nikczemny a sprowadzając go do stanu nikczemności, udowad- 
nia co głosił. Pozostaje zastanowić się jakie są warunki peł- 
nej władzy, to znaczy takiej, przy której zaden bunt nie jest 
już możliwy. Nawiasem : w przypowieści o panu i niewolniku 
Hegel zapewniał,«że niewolnik wzmacnia się dzięki trudnym 
warunkom życia a pan niewieścieje, rozkłada się, mięknie i nie- 
wolnik wreszcie bierze go za gardło. Co oznacza ta częsta dziś 
tendencja do podkreślania miękkości człowieka wobec innego 
"człowieka, który go modeluje jak glinę ? 

2. Należy zapytać, jeżeli książka jest rewoltą przeciwko po- 
niżeniu człowieka, gdzie szukać nadziei, za jaką bramą przeby- 
wa owa autentyczność, do której tęskni autor. Przypomnijmy 
stary grecki argument : jeżeli powiadasz, że wszyscy Kreteń- 

czycy kłamią i to jest prawdą, to i ty, ponieważ jesteś Kreteń- 
 czykiem, kłamiesz, a więc to co powiedziałeś nie jest prawdą. 
Wyrażając to inaczej : jeżeli wszystko jest wytworem między- 
ludzkim, jeżeli każde zdanie, każda postawa, każdy gest są od- 
 powiedzią na zdania, gesty, postawy innych ludzi, to teza Grom- 
_ browicza o ,,kościele międzyludzkim”” też jest odpowiedzią, tez 
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jest sprowokowana przez szczególną sytuację autora. Na to 4 
autor może odpowiedzieć, że właśnie dzięki zrozumieniu jak 
sprawy naprawdę stoją, osiąga się zwycięstwo i wywalcza się 
sobie wolność. Tak, ale co w człowieku każe mu sięgać po tę 
"świadomość do kwadratu, po wolność, po prawdę, czy jak to - 


nazwać ? Czy nie dochodzimy tutaj znów do substancji, do Ludz- 


kiej Natury (,,Jestem dumny, że jestem ssakiem!” wykrzyk- | 


nął pewien znany biolog-materialista angielski). 
3. ,,Transatlantyk'” odnawia polską prozę, wskrzeszając 


język diariuszów Polski przedrozbiorowej. ,,Ślub** natomiast * 


jest utworem poetyckim. Mimo wielu usiłowań w ciągu ostatnich 
dziesiątków lat, nikomu nie udało się dotychczas napisać po pol- 
sku wartościowej sztuki wierszem, bo wiersz w sztuce musi być 
naturalny, a nie ,,poetyczny”. Natomiast sposób użycia wier- 


sza (bo to jest wiersz) przez Gombrowicza wskazuje, że jego roz- 


czytywanie się w Szekspirze nie było powierzchowne. Jeżeli taki 
ma być skutek ataków Gombrowicza na poezję, to każdy z jego 
atakami się zgodzi. Można ubolewać, że to znakomite rzemiosło 
nie posłużyło do napisania utworu o mniejszej jadowitości trakto- 


wanych problemów (np. coś o budowie elektrowni) i o bardziej - 


realistycznej scenerii (tu mówię poważnie), ale rozpęd do rzetelnej 
literackiej pracy dają zawsze nie te motywy, które przez otoczenie 
są dobrze widziane. 


Czesław MIŁOSZ 
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- Uwagi o poezji 


Tyle zmian zaszło i nie przestaje zachodzić w coraz więk- 
szym, otaczającym nas Świecie. Wiersze, książki pisane wier- 


szem zmalały wobec ogromnych wydarzeń, wobec zbiorowych 


Ź _ wysiłków i namiętności, w których bierzemy udział. Każda 


_ audycja radiowa przywiązuje nas do historii. Każdy strajk, 
/ proces polityczny, katastrofa czy odkrycie, wstrząsają nami, 
każąc myśleć i czuć. Ale w jazgocie dnia poeci, jak przed wie- 


kami, chcą aby słuchano ich głosu. Jesteśmy świadkami cie- 


; kawych zmian, zachodzących w kondycji poety. Stracił wielką 


część swego, kapłańskiego prestiżu, pracuje w biurze, w szkol- 


nictwie, w redakcjach lub zajmuje się handlem, a oprócz tego 


pisze wiersze. Nie jest już wybrańcem, nad głową którego nie- 
ustannie krążą anioły, a stał się rzemieślnikiem słowa. Zamiast 


odkręcać kurek, z którego poleje się poezja, ślęczy jak dru- 
' karz nad mnóstwem znaków i w żmudnej radości układa wiersz. 


"Na ogół na całym świecie można zauważyć, że ilość osób za- 
-interesowanych poezją nie wzrosła proporcjonalnie wraz z upo- 
 wszechnieniem książki. Pozostaje nadal jedynie garść intelek- 


' tualistów, którzy są stałymi odbiorcami poezji. Dotyczy to prze- 
de wszystkim krajów Europy Zachodniej i Ameryki Płn. 


W Polsce sytuacja przedstawia się inaczej. Z wielu przy- 


| czyn, historyczno-politycznych przede wszystkim, poezja w na- 


szym społeczeństwie cieszy się wielkim uznaniem. Wszyscy ją 


lubią i rozumieją, gdyż jest to poezja stara, której symbole, 
odkrycia, rytmy i sposób widzenia rzeczy zostały przyswojone 


i przeszły od dawna na własność „,,maluczkich”'. Wincenty Pol, 


Teofil Lenartowicz, Maria Konopnicka, żeby nie iść dalej, na- 


_śladowcy swych wielkich poprzedników, korzystają z szacun- 


- 


„A 


ku i sympatii, na które zasłużyli tamci. 
O wiele gorszy jest los poetów nie piszących „,po linii” 


tzw. tradycji narodowej ; w tym wypadku chodzi nie tyle o na- 
i rodową treść, ile o uświęconą wiekami poetykę. Stosunek prze- 


ciętego czytelnika, stosunek ogółu jest niechętny, a nawet iro- 
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nicznie wrogi. Norwid cudem uniknął zapomnienia. Leśmian, 
nieznany ogółowi, nawet u przysłowiowych dziesięciu tysięcy 


inteligentów miał opinię kogoś, kto odbiegał od ,,normy”'. In- 


ność jego poezji próbowano nawet utożsamiać... z niepolskoś- 
cią ! 

ś Nie więcej szczęścia mieli poeci Awangardy, chcący wpro- 
wadzić nowe formy. Proponowali czytelnikom wiersze o innej, 
bardziej zwartej konstrukcji wzruszenia, utwory, przy czyta- 
niu których wysiłek myślowy nagradzany był radością odkry- 
wania. Ogół wolał jednak poezję Skamandra. Sprawy potoczy- 
łyby się może inaczej, gdyby skamandryci nie mieli w swym 
gronie Tuwima, którego talent dominował w poezji naszego 
dwudziestolecia. Oprócz tego fakt: ,„okupowania” stolicy za- 
pewniał skamandrytom wiele korzyści. Trzymali się razem, 
okręceni złotym sznurem ,, Wiadomości Literackich” i, co tu 
dużo mówić, chcąc nie chcąc, byli poetami oficjalnymi. 

Rzecz zastanawiająca, iż pomimo pozornej klęski Awan- 
gardy, młode pokolenie poetów powojennych zwróciło się właś- 
nie w tę stronę, unikając słowolejstwa. Nie było też rzeczą przy- 
padku, iż dwa najpoważniejsze tomy wierszy jakie ukazały się 
tuż po wojnie były to właśnie wiersze zebrane Miłosza i Przy- 
bosia. ,,Twórczość” drukowała awangardowe wiersze ]Jachi- 
mowicza, Różewicz dał się poznać jako spadkobierca zwarte- 
go zdania i obrazu Awangardy ; podobnie próbowali swych sił 
młodzi poeci warszawscy. Ukazywały się dziesiątki tomików. 
Gromady nowych, po raz pierwszy drukujących poetów wstę- 
powały do młodej, piszącej się literatury. 

Również na emigracji poeci ogłaszali wiersze, ale w więk- 
szości wypadków byli to pisarze starszego pokolenia. A jeśli 
pojawiały się nowe talenty, emigracyjność życia, rozproszenie 
po krajach Europy (i nie tylko Europy) nie pozwalało na jaką- 
kolwiek dyskusję, na zawiązanie się zycia artystycznego. 

I w czasie, kiedy poeci w Kraju toczyli spór po sporze 
© to co pisać i jak wyrażać — poeci emigracji deklarowali... 
że nigdy, za żadną cenę nie ogłoszą niczego w Kraju. Zajmo- 
wali się postawą moralno-polityczną poety a cierpiała na tym 
poezja. Mówiąc inaczej, poeci emigracyjni, przez nikogo nie 
zmuszeni, dobrowolnie podporządkowali formę i jakość wiersza 
aktualnej tematyce i znaleźli się w takiej sytuacji, w jaką uda- 
ło się reżimowi warszawskiemu zapędzić poetów krajowych po 
ośmiu latach, przy użyciu dwu wymownych środków, wy- 
sokich honorariów i terroru. 

Ale i w kraju poeci nie długo cieszyli się bujnym życiem 
literackim. Po roku 5o-ym resztki swobody zostały zniszczo- 
ne. Najlepiej będzie, jeżeli oddamy głos redaktorowi „,Twór- 
czości””  Ważykowi: ,,Zwalczenie gomółkowszczyzny i rozbi- 
cie burzuazyjnego estetyzmu w poezji dało ten wynik, że zapa- 
nowały w niej właściwe idee, że powiało w niej socjalizmem”. 
„„W istocie dominują idee budowy socjalizmu, proletariackiego 
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internacjonalizmu, walki o pokój przeciw zamysłom imperialis- 
" tów amerykańskich” *). 


Niestety ocena Ważyka pokrywa się z rzeczywistością. Od 
Różewicza po Gałczyńskiego, od Iwaszkiewicza po Tuwima, nie 
mówiąc już o masie polskich majakowszczyków, wszyscy za- 


/ częli pisać w stylu i według ważykowych sloganów. Nastąpiło 


m8 


jak gdyby tragiczne wyrównanie poziomów dwu środowisk z lek- 
ką przewagą na rzecz poetów emigracji, którzy mogliby podjąć 
walkę o nowy kształt poezji, gdyby nie błogostan skamandryc- 
kiej muzyczki, w którym tkwią zadowoleni, gdyby nie brak 
zainteresowań tym co dzieje się w poezji innych narodów. 


Przyjrzyjmy się teraz, choćby pobieżnie, nie tyle postępo- 
wi, bo trudno mówić w sztuce o postępie, ile bogactwu zmian, 
jakie zaszły i zachodzą we współczesnej poezji francuskiej. Wy- 
braliśmy tę poezję a nie inną, ponieważ sztuka francuska jest 
awangardą awangard, i poeci tamtejsi, jak nigdzie indziej, roz- 
trząsają świadomie problemy tworzenia. 

Na początku współczesnej poezji europejskiej był Baude- 
laire **). O ile romantycy francuscy, z Wiktorem Hugo na cze- 
le, należą dziś już tylko do literatury, w tym ujemnym, po- 
zółkłym znaczeniu tego słowa, o tyle sztuka Baudelaire'a nie 
przestaje zachwycać i uczyć coraz to nowych pokoleń poetów. 
,„Ze dwojej złożony natury'* dał początek wizjonerskiej linii 
Rimbauda, Jarry'ego, Apollinaire'a i nadrealistów — i spod te- 
go samego, jak Barbakan sklepionego czoła, wywodzą się poeci- 
artyści : Mallarme i Valery. 

: Pierwsi, z Rimbaudem na czele, rzucali przed siebie poezję 
jak most, który pozwoliłby im zajść dalej niż zaszedł dotych- 
czas człowiek. Chcieli rozwinąć w umyśle nowe zdolności, usto- 
krotnić wrażliwość, aby w ten sposób wejść w kontakt z praw- 
dziwą rzeczywistością, od której oddaliła nas kultura. Próbo- 
wali mocą słowa odbudować utracony raj człowieczy ; tęskno- 
ta za Arkadią kazała im rzucać się na wiatraki rzeczywistości. 
W stuleciu pary i elektryczności usiłowali wieść żywot Robin- 
sona, odkrywającego pierwszy i prawdziwy urok rzeczy. Dzi- 
siaj nadrealiści, skupieni wokół Bretona, przedłużają linię poe- 
zji wizjonerskiej, ale to co u Rimbauda było życiem u nich jest 
tylko literaturą. : 

O ile wizjonerzy usiłowali wyrwać się poza marną, ludzką 
kondycję, rozwijając uśpione pod czołem siły, o tyle dla poetów- 
artystów słowo, tworzywo poetyckie, stało się przedmiotem kul- 
tu. W chaosie mowy szukali idealnego ładu, chcieli odkryć nie- 


*) Adam Ważyk : „Uwagi o kryteriach poezji”, Twórczość” ńr 8, 1952. 

**) Przy pisaniu niniejszego rozdziału autor korzystał z następujących 
opracowań literatury krytycznej : Marcel Raymond De Baudelaire au Sur- 
róalisme, Thierry 'Maulnier Introduction 4 la Poćsie Franqaise i Paul 
Valćry Varićtó, T. I, II. Ee 
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znane prawa, którym poddana była ich twórczość i z poszuki- 
wań tych wysnuć przepisy, które by im zapewniły nieomylność 8 
tworzenia. Wierzyli, iż uda im się stworzyć Książkę, Dzieło, a 


godne Boskiego Stworzenia. Sięgając wysoko, stworzyli istną 
wiedzę doświadczalną o wartości słów, © ich ładunku wzrusze- 


niowym, o ich wzajemnych stosunkach. Chcieli w ten sposób 


przywrócić dawne życie wyblakłym obrazom i dawną moc zakli- 
nającą resztkom kapłańskich słów, scodzienniałych. Według 
nich język składa się z dwu rodzajów słów, bezpośrednich i istot- 
nych. Pierwsze mają jedynie wartość komunikatywną i rola ich 
- kończy się w chwili gdy idea, którą przenosiły, dotarła do świa- 
domości naszego rozmówcy. Drugie posiadają moc wzrusza- 
nia ; wstrząsają naszymi czuciami, oddalając natarczywie cis- 
nące się skojarzenia. Valery pisze : „Mówię : kwiat, a już zza 
brzegów pamięci... podnosi się muzycznie sama idea, słodka, 
wyzbyta wszelkich bukietów”. 

Mallarmć i Valery nie objawili niczego spoza brzegów czło- 
wieczeństwa. Pozostawili po sobie poezję, często hermetyczną, 
będącą szyfrem intymnych doznań. Doszli do granic możliwoś- 
ci słownego tworzywa. Jest rzeczą pewną, że z biegiem czasu 
granice te ulegają przesunięciu, nie mniej poezja każdej epoki 
posiada swoje minimum czytelności — poniżej którego wiersz 
jest czeredą znaków, wołających każdy swoim głosem. Tutaj 
dotykamy sprawy hermetyzmu w poezji. Zamiast wyliczać wszy- 
stkie za i przeciw, powiedzmy jedno : hermetyczny wiersz uta- 
lentowanego poety jest sztuką i podoba się pomimo swego 
,„„dziwnego” sensu. Utwór zbudowany, jak mówili poeci Awan- 
gardy, ze „,,zdań rozkwitających”, napięty wewnętrznym ryt-- 
mem, może zawierać treść nieracjonalną — taką jest bowiem 
prawdziwa poezja, zastępująca nową, dziewiczą więzią dawne, 
„„ustalone”* stosunki pomiędzy rzeczami. 

Osobne miejsce pomiędzy dwoma powyżej naszkicowany- 
mi kierunkami zajmuje Renć Char, spadkobierca Lautrćamon- 
ta, który już osiemdziesiąt lat temu widział poezję przyszłości 
jako ,,chłodne maksymy”. I poematy Chara mają jędrność 
maksym, dalekie są jednak od chłodu. Męski, patetyczny li- 
ryzm cechuje tę poezję oczu szeroko otwartych, poezję serdecz- 
nego uścisku ręki. Posłuchajmy. ,,Zapadała noc. Garnęliśmy 
się w gromadę pod wielkim dębem łez. Świerszcz zaśpiewał. 
Skąd wiedział, samotny, że nie umrze ziemia, i że my, syno- 
wie pozbawieni światła, przemówimy wkrótce ?”* (Seuls demeu- 
rent). Czyż można było lepiej oddać noc okupacji hitlerowskiej ? 
Charowi, jak rzadko któremu z poetów, udaje się pogodzić 
w wierszu dwa przeciwstawne elementy tworzenia : natchnienie 
i rzemiosło, wzruszenie i refleksję. 

Prymat natchnienia dał w wyniku „,styl automatyczny”” 
nadrealistów. Wszystko co ściekało z ich piór miało być poezją. 
Zresztą juz romantycy grzeszyli brakiem wyboru. A sztuka jest 
właśnie wyborem ! Jest nieustannym mierzeniem i celnością ! 
Prymat rzemiosła doprowadził do kataryniarstwa. 
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|" „Obok Chara wymieńmy Francis Ponge” a, poetę, Etóry, sta- 
ra się pojąć (w dwojakim znaczeniu tego słowa) coraz to nowe 
_ przedmioty. I tak powstają utwory, pisane .prozą poetycką, 
Ę z których każdy odkrywa i przywraca nam pierwsze, ,,barba- 
' rzyńskie'*” widzenie i pojmowanie świata. 


Niestety nikłe są u nas wpływy tej poezji francuskiej. Trud- 
no było dotychczas o dobrych tłumaczy, łączących w jednej 
osobie celność filologa i dar poety, który potrafiłby oddać rów- 
nowartość przenoszonego w inną mowę tekstu. Przekładano 
więc poezję łatwiejszą, przede wszystkim Verlaine'a, najbar- 
dziej ,„polskiego”* spośród poetów francuskich. Z drugiej stro- 
ny Polacy znający francuski rzadko kiedy znali go na tyle, aby 
móc korzystać z awangardowej poezji francuskiej. 

Jeżeli piszemy o wpływach nie chodzi nam oczywiście 
© przejmowanie, jak to czyniono dotychczas, pewnych formuł 
czy chwytów, np. a la Eluard. Chodzi o próby stworzenia włas- 

. nego sposobu wyrażania, różnego od poetyki poprzednich po- 
koleń. Trzeba zaatakować czytelnika poezją podaną inaczej, 
aby w ten sposób odświeżyć jego percepcję. U poetów francu- 
skich należy szukać nie gotowego stylu, ale raczej brać przy- 
kład z ich nieustających poszukiwań. 

A teraz przyjrzyjmy się współczesnej poezji polskiej, i spoś- 
ród wielu tomów postarajmy się wydobyć wartości, które by 
można było nazwać nie tyiko poezją ale i sztuką. Może w po- 
wodzi gładkich zwrotek, nuconych na swojską nutę, były i utwo- 
ry wzbogacające tzw. spuściznę wieków, ukazujące nowy, in- 
dywidualny styl, będący jedynym sprawdzianem wartości arty- 
stycznej dzieła? Naszym zdaniem w obecnym stuleciu jedynie 
poezja Leśmiana, Tuwima i Awangardy (Przybosia i Miłosza) 
wznosi się na wysokość sztuki. 

Leśmian stworzył nowy i pozostający wyłączną jego włas- 
 nością styl. Odkrywcze słowotwórstwo, bogactwo szukanych 
i znalezionych rytmów, dających wierszowi moc zaklinającą, 

a przede wszystkim niepospolity talent, złożyły się na to nie- 
zaykie wydarzenie jakim jest poezja Leśmiana. Do świata wy- 
obraźni, z którego bogactw korzystali pospołu wszyscy poeci 
polscy, od Kochanowskiego począwszy, a na Staffie i skaman- 
drytach kończąc, do świata tego przyłączył nowe ziemie, pokry- 
te ciżbą podzwrotnikowych zieloności. Styl autora ,,Łąki”” od- 
cina się tak wyraźnie od pozostałej twórczości poetów polskich, 
że nie ma mowy o tym, aby któryś z młodych mógł skorzystać 
z okruchów spadających z warsztatu wielkiego poety. ,,Leśmia- 
nizm” w skamandryckiej strofie odbija i razi jak skrzydlata 
orchidea wetknięta między stokrótki. 

W. bogatej twórczości Tuwima rozróżnimy wiersze będące 
odkryciami i inne, ,,tuwimowskie””, pisane pod swój własny 
styl, a będące nierzadko gładkim uwierszowieniem jakiegoś li- 

> rycznego „,och !” Tuwim słowotworzył na pewno nie mniej od 

'' Leśmiana, jednak cele wysiłku obu poetów były krańcowo od- 
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mienne. Leśmianowi jego pasja słowotwórcza pomagała | 
„„uinniać” już i tak nietutejsze treści. Dla Tuwima język był 
celem w sobie. ,,Zieleń”” oraz niektóre fragmenty ,,Kwiatów 
Polskich” są sztuką najwyższej próby. Spośród wierszy Tuwi- | 
ma te właśnie, napisane w imię radości władania mową, urze- 
kają swym pięknem. | 

"Poeci Awangardy byli pierwszymi Polakami w tym stule- 
ciu, którzy pojęli poezję jako sztukę. Nie brakło i przedtem te- 
go słowa w tekstach poetów młodopolskich, ale było ono wy- 
nikiem nieporozumienia. Pisano Sztuka, a myślano: Dusza, 
Absolut, Piękno, Dobro i Prawda... 

Dzięki twórczości Przybosia, Miłosza i pomniejszych za- 
częto u nas rozumieć, że wylewność uczuć była--dobra w cza- 
sach ponurego Gustawa z IV-ej części ,,Dziadów””, że łzy Mło- 
dej Polski wzruszały w latach 1890 — 1914, a teraz śmieszą 
swą konwencjonalnością. Poeci Awangardy odrzucili świado- 
mie bogate i niezawodne chwyty, dzięki którym autor „,bierze 
za gardło” lub ,,rozdziera serce'. Zmniejszyli przez to krąg 
czytelników, przyzwyczajonych do tego rodzaju utartych wzru- 
szeń. Dlatego twórczością Awangardy interesowali się jedynie 


ludzie oczekujący od sztuki polskiej odskoku od banału i ła- 
twizny. 


Pisząc o poezji współczesnej, nie można pominąć zagad- 
nienia, które zaprząta dziś umysły wielu artystów. Jest to za- 
gadnienie współczesności sztuki. Liczni poeci deklarują swą 
współczesność, uważając, że objawia się ona jedynie w aspekcie 
politycznym życia. Chcąc zajmować się sprawami ,,ludzi ży- 
jących”, zwężają swe zainteresowania do spraw politycznych. 
Powstała psychoza zaszczepiająca «w artystach kompleks winy 
i strach przed nienadążeniem za tempem, w jakim politycy 
uszczęśliwiają świat. Obawy, aby nie wypaść poza burtę mkną- 
cego czasu są równie śmieszne jak pragnienie ucieczki w poza- 
czasowość, jak stwierdzenie na piśmie, że się jest z innej epoki 
niż obecna ! 

Artysta może pisać na każdy temat i zawsze będzie czło- 
wiekiem czasu, w którym żyje. Nawet w wypadku ucieczki od 
rzeczywistości tysiąc szczegółów zdradzi jego przynależność 
do epoki : język, forma, upodobania i podejście do rozmaitych, 
nawet urojonych zagadnień, wszystko to pozwoli nam bez wa- 
hania umiejscowić artystę w środowisku i historii. Fantastycz- 
no-prasłowiańską ,,Balladynę”', wzorowaną na szesnastowiecz- 
nym Szekspirze, z łatwością można umieścić w czasie, nawet 
nie znając Słowackiego. Romantyzm i 19-ty wiek obecne są 
w każdym słowie dramatu. Podobnie ,,Świat Poema Naiwne” 
jest utworem współczesnym i nikomu nie przyszło by na myśl, 
iż mógłby być napisany kiedyindziej niż obecnie. 

Sądzimy, iż współczesność poezji winna przejawiać się ra- 
czej w unowocześnieniu wiersza, od strony formalnej, pozosta- 
wiając indywidualnej ocenie wybór tematów. I wystarczy, aby 
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poeta miał talent a da sobie radę z najmniej ,,poetyckim”” te- 
matem. Bo sztukę tworzą jednostki obdarzone talentem. Z ty- 
sięcy sentymentalnych wierszopisów, po latach prób zostaje za- 
Jedwie kilkunastu, najlepszych. Ci, którzy mają coś do powie- 
dzenia. Niech nikt nie powie, że pochwalamy prawo dzungli. 
_QO ile wszyscy muszą jeść i wszyscy powinni chodzić do szko- 
ły — o tyle artystą trzeba się urodzić. W eliminacjach odpada- 
ją jednostki, dla których pisanie wierszy było modą, jeszcze 

jednym więcej bridgem czy inną kanastą, a pozostają ludzie, 
_ dla których twórczość jest z wewnątrz płynącą koniecznością. 


Artysty nie można wyhodować, uwarunkować szkołą ni 
 dyskusjami. I nie ma doktryny, która by mogła zagwaranto- 
wać lub podnieść jego jakość. Zaczął tworzyć, gdyż zachwyci- 

ły go dzieła wielkich mistrzów. Marząc, aby im dorównać, za- 
 czął ich naśladować, a dziś szuka własnej drogi. Twórca jest. 
człowiekiem szczęśliwym, gdyż on jeden może przekroczyć 
dzień własnej śmierci. I zna tylko jedną odpowiedzialność — 
"wobec samego siebie. Przez całe życie musi bowiem pracować 
nad swym talentem i dopiero kiedy zbuduje coś swego, indy- 
_ widualnego, dopiero wtenczas ma prawo do wielkiego imienia. 
_ artysty. 
ż, W stawaniu się poety wielką rolę odgrywa twórcza kry- 
tyka. Ta, która nie mając przed oczami .żadnego, dogmatycz- 
nie skostniałego ideału, pomaga pisarzowi w szukaniu osobiste- 
go sposobu wyrażania. Zwraca uwagę na słabe strony, jak np. 
nawyki składniowe, przeładowanie obrazami strofy itp., lecz 
_ przede wszystkim wartościuje utwory rozwijającego się poety, 
" umożliwiając mu spojrzenie zzewnątrz na swe osiągnięcia i błę- 
dy. : 

O tego rodzaju krytyce nie mogą, rzecz jasna, marzyć poe- 
ci piszący w Kraju. Kazano im zajmować się wszystkim innym 
tylko nie zagadnieniami sztuki. W każdym numerze ,,Nowej . 
_ Kultury” coraz to inny poeta, ustawiony twarzą na zachód, 
wypluwa wyznaczoną mu ilość haseł ,„antyimperialistycznych””, 
_ grozi Trumanowi, a na koniec w imieniu narodu polskiego dzię- 
' kuje Zw. Radzieckiemu za słońce. I jeżeli potrafi urymować te 
 błazeństwa partia zapewnia go o ,,sympatii mas pracujących” 
a „Czytelnik”” zbiera w tomik owe rymowane wiadomości agen- 
cji Tass. A jeśli młody, świetnie płacony i hołubiony poeta miał- 
by pomimo to jakieś wątpliwości, red. Ważyk uspokaja go 
w lot: ,,Poetyka wyrasta z ideologii i spełnia funkcje ideolo- 
 giczne... Zwalczając błędną poetykę, dopomagamy poecie do 
pełniejszego rozbudowania swojej świadomości ideologicznej”. 
Dobrze, ale co mu pomoże rozbudować świadomość poety ? 

Ideologia ! 
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kołowacizna mnie przestrasza, 
mieszanie duchów z B.G.K.”... 


ROW RTAS RA SEP OAZY SYGN) PT „gp 
h j PTSESĄZ NOWAK "ha pAć 


ŁA 


64 MARIAN PANKOWSKI j 


"AB 


Biada $śmiałkom próbującym przemycić jakiś wiersz, napi-- 
sany sobie a Muzom. Natychmiast spada na nich grad wyz-- 
wisk i pogróżek. Według oficjalnej krytyki wiersze ich zdra- 
dzają : ,,ciągoty burżuazyjnego estetyzmu””, ułatwiają ,„„nacisk | 
wroga” itp. Podpadł Różewicz, którego pouczył Braun jak ma | 
unikać ,,stylu szczurzo-beznadziejnej poezji angielskiego deka- | 
denta” (Eliota...) Podpadł ostatnio Ficowski, którego poezja 
to „,stylizatorstwo”, ,,pozaczasowe obrazy walki klasowej na. 
wsi”, ,„obrazy z makabrycznego kalejdoskopu inteligenta”. 

Można by cytować stronicami wyjątki z ważykowego arty- 
kułu, tyle w nim mimowolnego humoru i karzełkowatego tupa- 
nia nogą. Za to zgadzamy się z redaktorem ,,Nowej Kultury”, 
gdy pisze : ,,Wiele utworów cechuje niewysoki poziom artysty- 
czny”... To co pisze Ważyk jest bilansem klęski. Dotychczas 
reżim warszawski nie posiada swoich poetów, którzy pisaliby 
dobre wiersze na tematy wskazane przez partię. Od czasu do 
czasu Tuwim czy Gałczyński dają lekcję pokazową, udowadnia- 
jąc, że prawdziwy artysta potrafi na każdy temat pisać wiersze 
na poziomie. Ale młodzi są w sytuacji godnej pożałowania. Kry-. 
tyka podrzuca im coraz to nowe tematy. Na zebraniach Związ-- 
ku Literatów Polskich zaproszeni hutnicy lub robotnicy prze- 
twórni rybnej wyrażają swoje zdanie o wierszu przedstawiają- 
cym ich pracę. Czujna krytyka i ,,lud”” zajmują się, jak wi- 
dzimy, jedynie tym co pisać. Nikt zaś nie zajmuje się tym jak 
pisać, nic też dziwnego, że młodzi piszą byle jak, tzn. źle. 

Kończymy niniejsze uwagi, mając nadzieję, że nie przejdą 
bez echa. Wierzymy, że obudzą liczne i żywe reakcje u poetów 
tworzących w innych środowiskach, mających inne niż my do- 
świadczenie. Dyskutując, brońmy prawa do sztuki żywej i nie- 
podległej. Tam gdzie sztukę upaństwowiono, odbierając artyś- 
cie swobodę twórczą, miejsce utworów dobrych czy złych, ale 
autentycznych, zajmuje tępa, smutna miernota. | 
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oO budowie obrazu 


W sztuce tylko jedna rzecz ma znaczenie : to czego nie można 
wytiumaczyć. 
Ą : G. BRAQUE 


„A 
q Tak samo jak w miłości — dodaje znakomity filozof sojski. 
"Więc po co pisać o sztuce? Jedno jest pewne : nie po to, by zro- 
bić ze słów ekwiwalent opisywanego dzieła sztuki. A to właśnie 
robi się, najczęściej, i niestety nie tylko w tzw. ,„,krytyce artys- 
 tycznej””, ale — co gorsza — w filozofii sztuki. Trzeba pogodzić 
_ się z tym, że wszystkiego się nie wytłumaczy, że zawsze pozo- 
stanie coś, co jest niesprowadzalne nie tylko do słów i nie tylko 
do wzruszeń, ale nawet do myśli. Nie ma jednak powodu skła- 
dać broń. Dwa zadania pozostają mimo wszystko: rozproszyć 
i Poożomicnia, które naturalną samotność artysty zamieniają 
w samotność nieludzką — i ograniczyć pole niewytłumaczal- 
nego. Jeżeli zrobimy te dwie rzeczy, przywrócimy solidarność 
widza z artystą i ustawimy się w szeregu, który idzie ku jedne- 
mu celowi. Ten cel jest nieosiągalny; życie i świat polegają za- 
pewne na tym, by do tego celu zmierzać a nie dochodzić — ale 
ileż będzie osiągnięte, jezeli publiczność i artysta przestaną przy- 
 pominać rzesze ludzkie pod wieżą Babel w chwili, gdy uderzył 
"w nią gniew Boży, a zaczną przypominać wiernych, słuchających 
mszy w katedrze ! 

Estetyka romantyczna, którą wykłada w swojej Psychologii 
Sztuki Malraux, wyciąga zarówno z samotności artysty jak i z 
 niewytłumaczalności sztuki fałszywy wniosek. Jeżeli mówię fał- 
szywy, to chcę przez to powiedzieć, że jest to wniosek niewspół- 

'czesny. W gruncie rzeczy Malraux nie godzi się z niewytłuma- 
czalnością sztuki. Skoro w sztuce jest tajemnica — ktoś ją po- 
Sia da i rozumie. Malraux chce, by tym kimś był artysta. 
Czuje, ze tajemnica ta jest siłą, która może przemienić życie 
świat. Widzi, że je przemienia, ale niecierpliwi się, że ich 
mie przemienia w artyście, tylko w jego dziele. Michał Anioł 


JA 5) 


4 


66 -_ JAN ULATOWSKI 


jest Michałem Aniołem tylko w swoich pracach, w rzeczywisto- 
$ci pozostaje panem Buonarotti. Tajemnica sztuki była ideałem, 
trzeba, by stała się rzeczywistością. Gdy „,wyzwolony”” został 
absolut malarski, tj. gdy forma wzięła ostatecznie górę nad tre-' 
ścią, zaczęła świtać nadzieja. Dziś wszyscy wiedzą, żę sztu=: 
ka jest formą. Jutro ta forma:przestanie być tajemnicą, a sta-. 
nie się zasadą organizacyjną cywilizacji. I wtedy skończy się sztu+ 
ka, a zacznie się życie w posiadaniu tajemnicy. 
To jest sens ,„Głosów Ciszy” i to jest nonsens estetyki roman-' 
tycznej w dwudziestym wieku. 


Nonsens polega na tym, że Malraux kopie dalej już i tak: 
dość głęboką przepaść między artystą a publicznością. Artysta | 
tworzy sztukę, a razem z nią jej tajemnicę. Musi wie-: 
dzieć co robi ! Malraux nie chce być ofiarą artysty : nóżki na| 
stół ! Bezradności artysty wobec tajemnicy, którą przez swą| 
sztukę o dk ry w a — Malraux nie przyjmuje do wiadomości., 
Jest to dla niego poza : dawniej poza ta była usprawiedliwiona,, 
bo w swej istocie sztuka stanowiła zaprzeczenie kultury, w któ-- 
rej wyrastała. Tę kulturę kolektywną artysta podminow: wal 
na rzecz ,,przyszłej”” kultury : właśnie indywidualnej. Dziś jego) 
poza jest fałszywą skromnością i skandalem. Artysta musi ją) 
porzucić. Powinien zdjąć ze swych ramion płaszcz tajemniczości. 
i wystąpić przed światem z podniesioną przyłbicą, bo kultura! 
indywidualna wyszła z podziemi i staje się kulturą panującą.. 
Niech artysta pokaże co ma w ręku ! Artysta otwiera ręce : są) 
puste. Ten widok Malraux nie przeraża. Artysta wydał tajemni-- 
cę, gdy historia zrobiła z niej zasadę cywilizacji. Nic za tymi 
nie przęmawia, ale Malraux uśmiecha się : zobaczycie, gdy wsta-- 
nie dzień, gdy skończy się koszmar nocy, która przesłania kształ-- 
ty rzeczy, ujrzymy się w nowym świecie, w świecie cywilizacji: 
uniwersalnej. | 

Oczywiście, Malraux jest wzruszający, ale jest zarazem obu- 
rzający. Czapski dziwi się, że Malraux używa terminologii reli-. 
gijnej i chciałby go nawrócić na katolicyzm. Malraux ro z- 
dziera religię — żąda, by Bóg zasiadł na tronie widzial- 
n y. Sztuka jest w ręku Malraux młotem do rozbijania katedr 
— wszystkich katedr. Komunia w obliczu Tajemnicy jest dla 
niego szarlatanerią ; pragnie komunii rzeczywistej, w posia- 
daniu Tajemnicy, która wtedy przestanie być tajem- 
nicą. Nie spostrzega się jednak, że gdy druzgocze katedrę, pęka 
mu w ręku młot. Malraux jest fałszywym prorokiem. Jego książ- 
ka jest najrozpaczliwszym dotąd aktem nihilizmu europejskiego. 
Kto zachował jasną głowę, musi Malraux wziąć za rękę i po- 
czuć puls. W chwili, gdy zamykają się wrota technokratycz- 
nego więzienia, ten szaleniec woła : nie bójcie się, to przed- 
świt ! To przedświt, po którym nie nastąpi żaden dzień — oto 
prawda, której Malraux się domyśla. Ale ta prawda go łamie: 
Jego książka jest krzykiem tonącego. 

, Całą sprawę trzeba przemyśleć na nowo, bez nerwów. Nie 
bójmy się tragedii. Świat nie musi być przytulny. Życie robi z nas 
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_" inwalidów, ale jest w nas coś, co na tej ruinie rośnie. Po to jes- 
eśmy na świecie, w którym wszystko wciąż się kończy, opada, 
marnieje — nie by ten proces zatrzymać, nie by zwyciężać śmierć 
ratuj się, kto może) — ale by świat razem ze śmiercią zamie- 
ić w materiał budowlany budowli trwałej. Palec śmierci kła- 
dzie się także na dziełach sztuki. Ten triumf nad śmiercią jest 
w najlępszym razie pyrrusowym zwycięstwem. Wielkość nie 
jest w pysze. Nikt nie jest bardziej niewolnikiem niż człowiek 
pyszny. I cokolwiekby myślał Malraux, sztuka wszystkich czasów 
_ nie przemawia do nas językiem pychy — nawet sztuka, która 
, „wyzwoliła”” absolut malarski. Artysta nie jest najbardziej uprzy- 
wilejowanym człowiekiem — jakże Malraux, plebejusz tragicz- 
ny, tego przywileju mu zazdrości ! — artysta jest człowiekiem, 
_ obciążonym największą odpowiedzialnością. W tym jest jego 
przywilej — nie w pustym triumfie nad ,,gwiazdami, które 
człowieka negują”. Nie oddamy artyście i jego dziełu sprawie- 
dliwości zazdroszcząc mu, ale oddamy ją współczując mu, współ- 
czując z nim. 

Jest coś szatańskiego w tym podkreślaniu przez Malraux 
samotności artysty i w tym wyszydzaniu niewytłumaczalności 
sztuki. W jego oczach, artysta nie odkrywa tajemnicy (a odkry- 
wać tajemnicę, to stwierdzać, że jest i że jest tajemnicą), tylko 
„„zwycięża los''. Ta forma solidarności z artystą jest formą zdra- 
_ dy. Artyście trzeba wierzyć, trzeba go wziąć na serio, nie wol- 
" no go dowolnie interpretować. Artysta odkrywa to co najważ- 
_ niejsze, zamyka je w swojej sztuce, ale nie bierze go w posia- 
" danie. Dzieło sztuki jest sposobem pokazania tajemnicy, nie jest 
' wytłumaczeniem. Taki jest sens aforyzmu Braque'a, który sta- 
_ nowi motto tych uwag. Twórczość jest drogą artysty —. 
_ póki żyje, będzie tą drogą szedł kładąc ją przed sobą metr za 
_" metrem, odkrywając krok za krokiem. Wszyscy robimy to sa- 
_ mo, jeśli nie jesteśmy głusi na nasze powołanie. Gdyby sztuka 
_ była zwycięstwem nad losem — a nie losem, jak świat i życie — 
' artysta mógłby poprzestać na jednym dziele, a pierwsze tchnie- 
/ nie człowieka mogłoby być ostatnim. Ale artysta dodaje dzieło 
' do dzieła, sztuka dodaje styl do stylu i w każdym dziele, w każ- 
dym stylu jest to odwracanie głowy od ziemi ku niebu, od rzeczy- 
_ wistości ku ideałowi, od prawd posiadanych ku tajemnicy, ten 
_ wieczny wysiłek, który jest przekleństwem i szczęściem równo- 
/ cześnie. Malraux chce, by ten wysiłek był trudem syzyfowym, 
ale chce równocześnie, by Syzyf się zbuntował. Lucyfer uśmie- 
cha się melancholijnie : zna tę pokusę. 


14 


; Eestetyka romantyczna była narzędziem romantyzmu i zu- 
/ żyła się. Malraux ma rację, gdy niecierpliwi się psychologiz- 
_ mem, który do estetyki wprowadził pozytywizm. Ale ten psycho- 
" logizm jest konsekwencją romantyzmu, jego formą minimalistycz- 
ną. To jednak nie powód, by wracać do pierwotnego maksyma- 
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lizmu. Romantyzm był źle maskowanym biologizmem, pozyty- 
wizm — biologizmem bez maski. Nie wystarczy zrywać z psy- 


- €hologizmem, trzeba zerwać z biologizmem. Świat nie jest zbio- 
rem rzeczy, myśl nie jest reprodukcją ich struktury. Biologowie 
szukają związku między materią a życiem. Chcą, by życie brało 
swój początek w materii. Laboratorium ma usprawiedliwić ich 

nienawiść do metafizyki. Nie będą poszukiwali Boga — poszu- 
kują Pierwszej Komórki. Nie mogła powstać na ziemi ? — więc 
musiała na ziemię spaść ! Przeklęta transcendencja ! Znów pa- 
trzymy w niebo, ale jesteśmy uparci : szukamy na nim mate- 
rii. Wszystko, tylko nie poddać się. Żadna siła nie odwróci 
nas ku wnętrzu : wie my, że jest puste. Zapewne, coś się tam 
dzieje, dusza coś mówi, ale jest miejscem, w którym przecinają 
się czas i przestrzeń — jest ich produktem, niczym więcej. Ie 
trzeba w y k a z a ć — całe nasze przedsięwzięcie od tego za- 
leży. Jeżeli tu poniesiemy klęskę — katedra powstanie jak Fe- 
niks z popiołu. 

Malraux jeszcze boi się tego Feniksa. Przyszłość należy 
do tych, którzy pokonali ten lęk. W tym miejscu zaczyna się 
rola fenomenologii. ,,Zastępując metafizyka psychologiem, filo- 
zofia postąpiła roztropnie”. Co za moment ! Maszyna stanęła, 
filozof wysiada i zagląda do motoru. Motor zepsuł się w samą 
porę : jazda nie miała sensu, droga prowadzi nad krawędź prze- 
paści. Udawajmy, że to wina motoru, a nie kierunku jazdy. 
Schowajmy głowę w masce motoru; gdy ją znów podniesiemy 
— zobaczycie ! — przepaść okaże się fata morganą. Pojedzie- 
my dalej nie zmieniając kierunku ! Pochylonego nad maszyną 
strusia klepie ktoś po ramieniu : fenomenolog. Nie każe zamy- 
kać maski, tylko radzi przyjrzeć się motorowi uważniej. Motor 
stanął, bo przepaść nie jest fata morganą. Filozof chciał pod 
maską przetrwać, przeczekać aż przejdzie kielich go- 
ryczy, ukryć swój wstyd, nie widzieć szatańskiego figla, jaki 
sobie wypłatał obierając te n kierunek jazdy. Filozof oddaje 
fenomenologowi kierownicę. Motor działa. Rzecz w tym, by na 
wąskiej ścieżce wykręcić. 

„Właśnie w psychologizmie, tak na pozór dbałym o pozy- 
tywność, Husserl wykaże znieprawienie autentycznego sensu 
filozofii” — pisze Jean Beaufret. ,,„Czyż tekstem fundamental- 
nym nie jest od czasów Kartezjusza sam człowiek, jego doświad- 
czenia, wspomnienia, przedsięwzięcia, osiągnięcia, a więc coś, 
co może przeniknąć tylko psychologia, dostatecznie czujna dła 
przeżyć, by kartezjuszowemu „,Cogito”” przywrócić jeso bogac- 
two, pluralizm, odcienie, wieloznaczność, które sam Kartezjusz 
— wciąż jeszcze za bardzo metafizyk — w gruncie rzeczy zanie- 
dbywał?... Kartezjusz słusznie skupił filozofię na świadomym 
podmiocie, ale nie zauważył jego charakteru zasadniczo 
trans-psychicznego. W ten sposób umożliwił błędy 
psychologizmu, który świadomość majacą swój sens zaświato- 
wy, poza-psychiczny czy, jak powie Husserl — t ranscen- 
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wiadomości aparatu psychicznego. 
Zmienność tego aparatu, zależnie od indywiduum czy zbioro- 
wości, sprawia, że ułega on fluktuacjom i zboczeniom, które nie 
tylko mągą interesować psychologa, ale wymagają opieki psy- 
chiatry... Życie powszednie jest naiwne. Konstrukcje nauki są. 
tylko ,,naiwnościami wyższego rzędu”. Naiwna jest wszelka 
_ myśl, która zmierzając wprośt ku rzeczom uważanym za obecne, 
_. ukrywa w implikacji i domyślności misterium obecności, które 
_ już się dokonało, skoro rzecz istnieje. Ujawnić 
_ 1 uświadomić wreszcie tę stałą domyślność, w której żyjemy nie 
. myśląc o niej, ale która jedna otwiera nam dostęp do rzeczy 
_, w tej formie, w jakiej naprawdę się objawiają — oto pierwsze 
zadanie, jakiego podjąć się musi filozofia, odproszczona 
" w fenomenologii. Tylko w ten sposób możemy usunąć nieporo- 
" zumienie polegające na myleniu świadomości z solipsyzmem pod- 
_ miotu, który nas dzieli od świata i między rzeczami a nami usta- 
_, wia parawan. Uzyskamy w ten sposób bardziej autentyczne do- 
_ świadczenie samej świadomości, która stanie się wreszcie tym, 
_ czym jest naprawdę, to znaczy, jak mówi Husserl — „,uniwer- 
_ salnym zespołem zjawisk w sensie fenomenołogii *... Większość 
uczniów i następców Husserla wyminęła zręcznie, a w każdym 
, razie złagodziła radykalizm ,,redukcji transcendentalnej” na 
/ rzecz rozrzedzonej metafizyki łub prowizorycznego psycholo- 
 gizmu. Być może Heidegger, którego pewnego dnia trzeba bę- 
_ dzie oddzielić od wszelkich egzystencjalizmów, jest jedynym 
_ współczesnym, którego myśl — daleka od regresji w stosunku 
_ do myśli Husserla — stanowi jej przezwyciężenie”. 
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b Oto dlaczego myślę, że psychologizmu filozofii sztuki nie 
należy zastępować estetyką romantyczną — która, jak to widać 
u Malraux, z rozważań o sztuce robi poezję — ale fenomenolo- 
_ gią, która z niej na powrót uczyni filozofię. Można nie przece- 
niać książki Ingardena ,,Das literarische Kunstwerk”, można 
_ mieć sztubacki sceptycyzm wobec jego wysiłku, zwłaszcza jeżeli 
_ było się jego uczniem (jak to, zdaje się, ma miejsce u jednego 
/ z moich łaskawych korespondentów), ale nie można zapominać, 
_ że książka ta była czytana przez wielkich filozofów (cytuje ją 
m.in. Nicolai Hartmann) i że — niezależnie od wartości osiąg- 
_ niętych rezultatów — jest ona przedsięwzięciem, które ma przy- 
" najmniej tę zasługę, że pokazuje, gdzie na fenomenologa czy- 
' hają ślepe uliczki. Zapewne, fenomenołogia nie może zastąpić 
_ ani myślenia ani odczuwania, nie jest to maszynka, która się za 
" Tybetańczyka modli. Ale jest to metoda filozofowania — styl, 
który myśli porządkuje i oczyszcza. Złudzeniu, że fenomenolo- 
_ gia jest psychologizmem, ulega wciąż jeszcze bardzo wiele osób; 
' artykuł Jana Beaufret, który zacytowałem, świadczy jednak 
_ o tym, że Husserl jest czytany także we Francji i że gdy ktoś się 
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_ na Husserla powołuje, nie zawsze jest modnisiem. Nawet lwow- 
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scy studenci mogą się od czytelników Husserla ,,za Renem” 
dowiedzieć czegoś nowego o husserlizmie. j ADR 
Niestety, broszurka Ingardena ,,O budowie obrazu ) nie 


- jest odpowiednikiem malarskim ,, Das literarische Kunstwerk”*; 


ten odpowiednik wciąż jeszcze czeka na swoje napisanie. Bro- 
szurka ta jest właśnie owym rozdziałem o malarstwie, który do 
„„Das literarische Kunstwerk'' nie został włączony. Po piętna- 
stu latach Ingarden dodał do niego kilka słów i wydał go dru- 
kiem pod tytułem, który musi czytelnika rozczarować. Mowa 
w tej broszurze raczej o literackiej budowie obrazu, niż o jego 
budowie malarskiej. Nie odświeżyłem znajomości z książką In-- 
gardena (bo nie znalazłem jej w Paryżu) i nie wiem, czy nie 
wyzbyłbym się swego przedwojennego entuzjazmu dla niej, gdy- 
bym ją teraz przeczytał. Może Ingarden tak samo źle rozumie 
literackie dzieło sztuki, jak obraz. Pragnąłbym jednak zwrócić 
uwagę na zasługę, jaką Ingarden oddaje swoimi pracami za-- 
równo filozofii sztuki, jak i fenomenologii. 

Oto Ingarden wychodziod potocznych poglądów 
na sztukę. W tym wypadku np. wychodzi z założenia, że malarz. 
chce ,,oddać rzeczywistości”” i to nie tylko jej wygląd, ale także. 
jej znaczenie. Cytuje co prawda ,,Estetykę”” Lalo, ale tylko po 
to, by ją odrzucić : pogląd, że „,tzw. forma dzieła malarskiego 
jest estetycznie doniosła, natomiast tzw. treść jest estetycznie 
obojętna”, wydaje mu się „,fałszywy” —.nie ,,nieścisły”, ale 
fałszywy. Toteż myśl jego porusza się po tych samych bezdro- 
zach, po jakich tak swawolnie hasał pół wieku przedtem po- 
gromca Nietzschego, warszawski pozytywista Struve. W koń- 
cu jednak okazuje się, jak nieomylnym narzędziem jest metoda. 
fenomenologiczna, a zarazem, jak logiczna jest struktura sztu- 
ki. Metoda fenomenologiczna jest nie tylko ,,analityczna”” (w sen- 
sie kantowskim), tj. nietylko rozbiera myśl, z którą filozof przy- | 
stępuje do problemu (a która jest jego osobistym uprzedzeniem, 
choćby była poglądem pospolitym), ale jest „,syntetyczna”,. 
tzn. naprowadza na myśli nowe. Bo oto pod koniec swych roz-/ 
ważań, gdy jeszcze próbuje ratować swoją koncepcję obrazu. 
jako sposobu przedstawiania anegdoty i dostrzega „,stosunko- 
wo największe pokrewieństwo” obrazu z... „„widowiskiem tea- | 
tralnym”” — Ingarden zaczyna odkrywać niespodziewane aspek- 
ty fenomenologiczne obrazu, które skłaniają go do kilku kon-/ 
statacji, prowizorycznych niewątpliwie, ale absolutnie ,,walent- 
nych”. Pisze np. : ,,widzenie obrazu jest bardzo złożonym za- 
biegiem przede wszystkim poznawczym, wymagającym znajo- 
mości rzeczy, subtelności, umiejętności konkretyzowania jakości 
estetycznych walentnych i nadbudowanych jakości wartościowo-. 
wych (dla zecera, korektora i czytelnika : nie ,,wartościowych”'1) 


i reakcji uczuciowej”. A dalej : ,,Nie ma dowolności oceny este- 
tycznej lub estetyczno-emocjonalnego reagowania na jakości 
wartościowowe”, A w końcu : ,,Percypowanie obrazów i ocena. 


*) Kraków 1946, Rozprawy Wydziału Filologicznego Polsk. Akad. Umiej. 
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wymagają kultury artystycznej. Tylko ludzie z taką kulturą ma- 
| ją prawo wypowiadać oceny o dziełach sztuki. Niestety, w prak- 
tyce ignorancja i barbarzyństwo estetyczne zwykło najgłośniej 
swe oceny wypowiadać i starać się je innym narzucać”. To już 
nie Struve ! Miało by się ochotę zamówić u Ingardena projekt 
ustawy, która by to ,,prawo”' skodyfikowała i pozwalała raz 
na zawsze zamknąć usta wszystkim Struvem świata | Słowem, 
od koniec swych rozważań Ingarden jest wreszcie przygoto- 
any do lektury formalistycznej ,,Estetyki”” Lalo, którą z tak 
lekkomyślną pogardą odrzucił kilkadziesiąt stron przedtem. 
" Od broszurki Ingardena nie możemy wymagać, by dotrzy- 
mywała obietnicy zawartej w jej tytule. Zamiast zaczynać swoje. 
rozważania od „,,obrazów z tematem literackim”, musiałby In- 
garden zacząć od obrazu Mondriana, który przedstawiał biały 
, kwadrat w białym kwadracie, albo od owego ,,idealnego obra- 
zu”, jakim dla Witkiewicza był jednobarwny krążek na jedno- 
barwnym tle. Tylko w ten sposób mógłby dojść do sensownej 
teorii obrazu, ale wtedy byłaby to estetyka systematyczna, idąca 
od małej ilości elementów do coraz większego ich bogactwa, 
a nie fenomenologiczna ,,redukcja”, zaczynająca od chaotycz- 
. nego bogactwa pospolitych uprzedzeń, by dojść do surowego ła- 
du filozoficznych prawd. Ingarden jest związany planem swo- 
_ jej pracy o literackim dziele sztuki i cały rozdział o obrazie pi- 
sze tylko po to, by rozstrzygnąć wątpliwość, czy fakt, że dzieło 
/ literackie staje się ,,aktualne”' tylko przez ,,konkretyzację” (tj. 
w drodze lektury, w której czytelnik je „„,odtwarza '') i że istnie- 
je ogromna wielość tych konkretyzacji (każdy czytelnik może 
je rozumieć inaczej i za każdą nową lekturą coraz to inaczej) 
— czy to wszystko rzeczywiście właściwe jest tylko literaturze 


4 muzyce, czy też obejmuje również malarstwo, rzeźbę i archi- 
' tekturę. Na pozór bowiem obraz ,,dany jest” od razu, bez kon- 
ZĘ 


 kretyzacji : widz nie potrzebuje go ,,odtwarzać”, wystarczy, by 


y 

/ nań patrzał (czy zgoła spojrzał). Toteż gdy dochodzi do wniosku, 
' że obraz również nie staje się ,„„aktualny”” dopóki nie jest przed- 
' miotem „,konkretyzacji”* i że tych konkretyzacji ma tyleż co 
utwór literacki — przestaje się obrazem interesować. Ogólne 
uwagi, z których kilka zacytowaliśmy, Ingarden dodął zapewne 
dopiero, gdy zdecydował się ten rozdział wydać jako osobną 
broszurkę. Nie nadał co prawda w ten sposób swojej pracy cech 
estetyki malarstwa, owszem, przekreślił tymi dodatkami całą 
swoją pracę, ale... pokazał ślepą uliczkę, w którą filozof sztuki 
nie powinien się zaawanturować. Równocześnie jednak potwier- 
_ dził sensowność fenomenologicznej metody filozofowania. 

Tej metodzie Ingarden pozostał wierny i w dalszych swych 
' pracach. Monumentalne dzieło pt. ,,Spór o istnienie świata”, 
napisane w czasie wojny i wydane już po wojnie *), jest nową 
lekcją metody fenomenologicznej. Ingarden wychodzi tu ze swe- 
go poczucia, że idealizm Husserla jest hipotezą błędną. Anali- 


*) Kraków 1947, Wyd. przez Polską Akademię Umiejętności. 
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zując to poczucie, autor odkrywa „,spór o istnienie Świata”” 
i dziewiętnaście sposobów rozwiązania go, które udaje mu si 
sprowadzić prowizorycznie do dwóch, ale w końcu dochodzi dt 
wniosku, że ,,dotychczasowy spór o istnienie _ świat 
realnego zaczyna się w sposób nieodparty przemieniać w spó 
o naturę świata, a w szczególności o naturę i istotę już to: 
przedmiotów występujących w jego obrębie, już to przedmiotów, 
od których byt jego ma być pochodny”. Co więcej, napisawszy, 
tysiąc stron, by podważyć husserlowski idealizm, Ingarden na- 
biera poważnych wątpliwości, czy idealizm nie jest przeciez je- 
dyną prawdziwą hipotezą filozoficzną i w pewnym sensie rad 
jest, że fizycy, natknąwszy się w zasadzie ograniczoności Hey-. 
senberga na trudność, której materializm nie może rozwiązać,, 
sami skłonni są skapitulować przed idealizmem. RX. zB 

Ingarden jest poważnym filozofem, zapewne jedynym, ja-: 
kiego dziś mamy, a na pewno jedynym, który myśli polskiej) 
przynosi zaszczyt. Nie znaczy to, byśmy z niego musieli robić. 
nieodwołalny autorytet, a już na pewno nie, byśmy jego formę: 
husserlizmu musieli uznawać za ostatnie słowo fenomenologii. 
Jeżeli kontynuatorem Husserla jest Heidegger, to fenomenolo- 
gia ma przyszłość. 


Jan ULATOWSKI 
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Przypominamy, że każdorazowa zmiana adresu pociąga za sobą 
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„„Kultura** jest prenumerowana — w znaczkach pocztowych. 
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Rubens heroiczny 


'„A gentleman is calm and spacious; the small man is always 
frettin". 
- CONFUCIUS 
j ; »;...Pamie, 
4 ONI się przecież obrażą” . 
i. MARIAN HEMAR 
„„Marchewka”” 


Brak źródeł jest mi pomocą raczej aniżeli zawadą w pisa- 


E 38 garnizony w Szkocji, zostałem odkomenderowany, przy- 
dzielony czy raczej oddany w pacht z dobrodziejstwem inwen- 
tarza Armii Brytyjskiej, po społu z paru setkami innych młod- 
szych oficerów, zbytecznych w Armii Polskiej przy ówczesnym 
' stanie szeregowca. 
| Przez następnych osiem lat, obfitujących w bardzo ciekawe 
_ przeżycia, nie stykałem się ani z polskimi formacjami ani z Kwa- 
_ terą Główną. Przez Londyn przejeżdżałem rzadko i do Rubensa 
/ prawie że nie zachodziłem. Moi przyjaciele i znajomi stamtąd 
 przekoczowali już do odrodzonego MSZ na Queen's Gate, i do 
Strattonu. Stąd zamierzchła epoka ,,blitzu”” i początków reorga- 
' nizacji Wojska Polskiego na Wyspach Brytyjskich, przywalo- 
> ne złożami dalszych przygód tak odmiennych od niej, nabrały 
_ ostrości i precyzji zarysu przedhistorycznego komara uwięzio- 
nego raz na zawsze w skamieniałym odłamku bursztynu. Po- 
ń dobnie jak komar w stosunku do świata zwierzęcego swojej epo- 
"ki, są one ułamkowe i jak najbardziej niekompletne. Z ważno- 
j ści wielu zdarzeń i osób nie zdawałem sobie sprawy dlatego 
o prostu, że nic o nich nie wiedziałem. Obijając się przez pół- 


Ź Materiały drukowane w tym dziale są zamieszczane na odpowiedzialność 
 auiorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 


„niu niniejszego. W połowie roku 1942-go zawadziwszy o pol- - 
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tora roku po ,,Rubensie”* ani razu nie widziałem np. płk. Caza- 
leta, brytyjskiego oficero łącznikowego przy gen. Sikorskim, 
który miał rzekomo odegrać przy nim specjalnie złowieszczą 
rolę i zginął z nim razem w gibraltarskiej katastrofie. Podobnie 
też, stosunkowo niedawno dowiedziałem się o ,„„zamachu stanu”, 
niedoszłym czy też poronionym w zalążku, na gen. Sikorskiego 
w sierpniu 1940 roku. Dopiero wówczas mogłem skojarzyć z tym 
wypadkiem mało wojenne postacie gen. Modelskiego czy płk. 
Skupskiego czy też Skrupskiego, z ogromnymi rewolwerami 
przytroczonymi na brzuchach, nerwowo biegającymi na pierw- 
szym piętrze ,„Rubensa”, przed gabinetem Generała. Zresztą 
„„zamach”” odbywał się w Dorchesterze, gdzie generał Sikorski 
wówczas mieszkał. s > 
W ciągu niniejszych wspomnień wypowiadam o ludziach. 
i wypadkach cały szereg sądów, bardzo często ujemnych. Nie. 
oznacza to bynajmniej, iż sadzę się na autorytet i z wyżyn plu-: 
tonowego-podchorążego czy podporucznika, którym wówczas; 
byłem, rozdzielam pochwały i nagany ludziom starszym wie-; 
kiem i doświadczeniem, a nade wszystko obciążonym znacznie 
odpowiedzialnością. Gdybym jednakże dziś te sądy łagodził.| 
w druku, fałszowałbym atmosferę okresu, który opisuję. Tak, 
a nie inaczej, myślało się, a przede wszystkim gadało na moim| 
szczeblu i wśród moich znajomych w Coćtquidan po klęsce wrze-: 
śniowej i w ,,Rubensie”* na przełomie 1941-go roku. Poza tymi 
jeżeli chodzi o socjologiczną czy raczej ,,ludzką”” stronę polskie-: 
go dowództwa we Francji, Norwegii i Wielkiej Brytanii na po-- 
czątku Drugiej Wojny Światowej to perspektywa i doświadcze-: 
nie następnych dwunastu lat skorygowały bardzo niewiele, i pra-. 
wie nic w sensie przychylnym, z tego co piszę tutaj o polskiejj 
kaście wojskowej. 


Zwycięzcom, rzekomo, należy wszystko wybaczyć. Dzisiaj 
oficerowie, wyśpiewani na lutniach różnych biur propagandy, 
i ci autentyczni bohaterowie, i ci od kasztanów, z minami zawo-: 
dowych płaczek zmywają talerze u Lyonsa czy rozwożą mleko.. 
Ma to im rzekomo dawać dalszy indygenat nietykalności. Zgoda! 
narodowa działa w formie towarzystwa wzajemnego ubezpie-. 
czenia. Zapuszczajmy, mości panowie, woal smutku nad tymi 
co było. A było wiele. Że zacytuję z pamięci : błazeński sąd po-. 
lowy nad Karolem Zbyszewskim o brak miłości ojczyzny i pod-. 
rywanie zaufania do oficera, ,,Wyspa Wężów”” i demoralizacja! 
materiału ludzkiego w Szkocji, zmarnowanie Brygady Podha-. 
lańskiej w 1940-tym roku. Oczywiście osoby odpowiedzialne za! 
ten ostatni kryminał, mają mnóstwo przekonywujących warian-: 
tów tłumaczeń, usprawiedliwień, dokumentów i Bóg raczy wie-. 
dzieć czego. Fakt są inaczej wymowne. Dnia 14 czerwca, PO: 
UPADKU Paryża, Brygada Podhalańska, powracająca z Nor- 
wegii została wyładowana w Brest, wówczas kiedy nie było ani 
możliwości oporu przeciw Niemcom, ani nie istniała armia fran-. 
cuska jako siła walcząca. Istniała natomiast możliwość natych- 
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astowej ewakuacji do Wielkiej Brytanii w zwartych oddzia-- 
| łach. Zasłanianie się wyższymi rozkazami nie jest tłumaczeniem. 

Brygada była wówczas jedyną zorganizowaną wielką jednostką 
Wojska Polskiego, dość dobrze uzbrojoną i która przeszła po- 
 myślnie chrzest bojowy. Liczyła ona około pięciu tysięcy ofice- 
ców i szeregowych. W ówczesnej sytuacji, kiedy dla obrony An- - 
glii przed inwazją sprowadzano pistolety maszynowe 'skonfisko- 
„wane bandytom w Chicago, mogła i powinna była stać się pierw- 
zorzędnym atutem politycznym. Na pewnych stopniach dowo- 
zenia i w pewnych sytuacjach głupota i brak odwagi cywilnej 
są zbrodnią. Anglicy, bardzo słusznie, rozstrzelali Admirała Byn- 
| ga za to, że mu się ,,nie udało”; jak śmiał się Voltaire, ,,pour 
' encourager les autres'. Generał Szyszko-Bohusz natomiast za- 
| kończył drugą wojnę światową jako zastępca dowódcy korpusu, 


odznaczony orderem ,,Virtuti Militari” klasy czwartej. 


k. Nie można powstrzymać się w tym miejscu od wspomnienia 
_ fascynujących wendett Dwójki. Znowu istnieją prawdopodobnie 
tony przekonywujących papierków wszelkiego rodzaju ale dla 
|, niewtajemniczonych wyglądało to mniej więcej jak następuje : 
w drugim i dalszych latach wojny kilka grup oficerów służby 
| wywiadowczej, major Żychoń z jednej strony a major Nowiński 
| i kapitan Niezbrzycki z drugiej strony, publicznie i wielokrot- 
| nie wyzywali siebie od szpiegów, zdrajców, s. synów, obcych 
| agentur i nie wiadomo jeszcze czego. I co? — I nic. Ani jednej 
ani drugiej grupie włos z głowy nie spadł. Major Żychoń zginął 
na froncie w 1944 r., major Nowiński ziejąc nienawiścią poje-- 
chał do wojska Żymierskiego a kapitan Niezbrzycki żyje do dziś - 
dnia zagranicą i.czuje się, chwała Bogu, jak najlepiej. Tyle że 
za rubensowskich czasów oficerowie poszczególnych koterii sia- 
dali przy oddzielnych stolikach w kasynie, nie witali się z sobą 
zamaszyście na schodach i nie całowali z dubeltówki po parumie- 
sięcznym niewidzeniu się. 

I to wszystko ma niby pójść w niepamięć ? A niedoczekanie. 
Dziś sprawy te nie mają posmaku aktualności. Kiedy go miały, 
jeszcze w. 1945, alternatywą milczenia była działalność Ksawe- 
rego Pruszyńskiego albo książka ,,(Gwiazda Generała Sikorskie- 
go” typa w rodzaju Stanisława Strumf-Wojtkiewicza. Należało 
więc milczeć. Ale nie aż do grobu. 


Ślamazarność uczuciowa i czułostkowość należą do gor- 
_ szych cech polskiego charakteru. Tymczasem o przykrych spra- 
_ wach należy mówić na emigracji chociażby po to, by zdać sobie 
_ sprawę jak często skromna kamieniczka na Ealingu, źle opłacana 
' ale pewna posadka, czy nawet tylko Assistance Board są aż na- 
/ zbyt szczodrobliwą i niezasłużoną łaską Opatrzności. 


: A co do nieszczęść narodowych to spalenie się domu nie 
" zwalnia pana Iksińskiego od odpowiedzialności za to, iż pod- 
czas pożaru zachował się jak łobuz i bałwan. Pamięć należy 
kultywować, chociażby ,,pour encourager les autres'”'. 
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— A podchorąży czego ? 4 
Wysoki porucznik kawalerii o bladej i nieregularnej twa-. 
rzy siedział niedbale w małym foteliku. Po drugiej stronie hote-- 
lowego pokoju, w podobnym foteliku, siedziała piękna blondyn- 
ka o majestatycznych kształtach. Na łóżku rozmieszczał się ra--| 
sowy spaniel. Jego tragiczne oczy patrzyły w górę znad łap, nal| 
których położył głowę; setki pokoleń dworskich lizusów mokroy| 
przeświecało w tych oczach bezgranicznym przywiązaniem do] 
pana i władcy. Lewy palec wskazujący porucznika był głębokoy 
umieszczony w nozdrzu. Porucznik dłubał w nosie; na twarzy je-.] 
go malował się głęboki, prawie że kosmiczny smutek. W pokoju || 
panował półmrok. Przed wojną Hotel Clifton był godną i zacisz- 
ną rezydencją oficerów armii indyjskiej w stanie spoczynku, 
średnio uposażonych proboszczów anglikańskiego kościoła oraz? 
starych panien z dobrych rodzin o niesprecyzowanych, ale pew- 
nych źródłach dochodu. Jeden fronton hotelu wychodził na Queeml 
Ann Str., a drugi na Bullstrode Street. Obie ulice stanowiły część: 
linii obronnych, osłaniających umiarkowany wykwint i spokój,, 
o poważnym finansowym zapleczu, regularnej siatki ulic pomię- |: 
dzy Harley Street i Devonshire Place. O kilkaset yardów od! 
Clifton Hotelu rozpoczynał się gminny zgiełk Marylbone Road | 
a jeszcze nieco dalej potok autobusów płynął już zupełnie nie- 
możliwą, handlową Baker Street. 
Czerwcowy dzień, jeden z ostatnich w miesiącu, dochodził | 
do południowego upału. Mimo to, dookoła wejścia do hotelu krę- | 
ciło się o wiele więcej osób nizby można było oczekiwać i o tej| 
godzinie i porze roku. Byli to prawie wyłącznie wojskowi w dość: 
wygniecionych mundurach, nie angielskiego kroju. | 
Od kilku dni hotel był miejscem przejściowego postoju Głó-. 
wnej Kwatery Polskich Sił Zbrojnych, napływających właśnie : 
nieregularnymi partiami z Francji na Wyspy Brytyjskie. Działo) 
się to w roku 1940-tym. ł | 
— Szukam majora Bogusławskiego, od Wojskowej Propa-. 
gandy. - | 
Pda Po pierwsze nie ,,Majora” a ,„Pana Majora”. Po dru-| 
gie w wojsku nie ,,szuka się'', tylko się ,,melduje”. I niech pod-. 
chorąży stanie na baczność kiedy zwraca się do szarży. | 
— To może pan porucznik też będzie łaskaw wstać. | 
Wysoki oficer poczerwieniał z lekka i podniósł się z fotelika. 
Jego kremowe bryczesy były niewątpliwie angielskiego pocho-. 
dzenia a długie buty wywodziły się od Hiszpańskiego. Piękna. 
blondynka obojętnie przeniosła wzrok z niebieskiej perspektywy 
na wpół zasłoniętego okna, obramowanej zrębem dachów po 
przeciwnej stronie ulicy, na mnie i na wysokiego oficera. Pies. 
na łóżku zaniepokoił się, podniósł głowę i zaczął nerwowo mer- 
dać ogonem. Zanosiło się na awanturę. 
W tejże chwili drzwi od łazienki otworzyły się i do pokoju 
wszedł oficer niewielkiego wzrostu, bodajże przedmiot moich pa- 
rugodzinnych poszukiwać : odznaki majora, proporczyki ułań- 


warzy. 
.  — Pan...? — Major uśmiechnął się pytając w moim kie- 
runku. 


| -"— Panie Majorze, podchorąży Jeśman melduje się posłu- 
sznie.. 
Major przerwał. 
— To bardzo pięknie. Czym mogę Panu służyć ? 
; — Właśnie polecono mnie... To znaczy major L. kazał, że- 
| bym się stawił u Pana Majora. 'Miał telefonować. Z Podhalań- 
_ skiej Brygady. Oczywiście nie telefonować z Podhalańskiej Bry- 
gady, tylko major L. z.. 
boa — A naturalnie. Proszę, niech Pan zachodzi. 
K Łazienka była tymczasowym gabinetem Majora. Stolik do 
| kart na cienkich nogach uginał się pod stosem papierów. Stał on 
| w wannie. Krzesełko o delikatnej konstrukcji przykrywało sedes. 
| Major robił honory domu. 
[2 — Okropny ścisk. Ale to tylko prowizorium. Proszę, niech 
| Pan siada. W każdym razie może Pan przysiąść na brzeżku wan- 
| ny. Doskonale. Więc to Pan jest tym podchorążym mówiącym 
| 8 angielsku ? 


. — Tak jest. 
— Zna Pan Londyn? 
— Tak jest. 
33 — To świetnie. Proszę Pana, tymczasem zostanie Pan przy- 
| dzielony... raczej nie — „nieoficjalnie zatrzymany” przez nas, 


Wojskowe Biuro Propagandy; nie mogę Pana zapotrzebować 

na stałe. Liczba pracowników Kwatery Głównej została ustalona 

| w wysokości stu dwudziestu oficerów i podchorążych. Potem to 

' się wyjaśni. Major L. obiecał mi Pana odstąpić tymczasem. Jak 

długo był Pan w Szkocji? 

Ę — Tydzień. 

| — Wystarczy jak na pierwszą wizytę. Czy ma Pan jakieś 

_ pieniądze przy sobie, i w ogóle ? 

Ę — Pięć szylingów. 

Fe — Hmmm. Nie bardzo. Ile by Pan potrzebował na koniecz- 

b „ne wydatki w ciągu, powiedzmy tygodnia czy dziesięciu dni, za- 
nim techniczna strona pańskiego czasowego przydziału zostanie 
załatwiona ? 

kr — Dziesięć o dwunastu funtów. 

Ę — Powiedzmy dziesięć. — Major lekko skrzywił się. — Ja 
Panu dam kartkę do płatnika. Oni Panu wypłacą zaliczkę, naj- 
 prawdopodobniej, niestety, zwrotną. Mieszkanie Pan ma? 

EJ — Tak jest. Pokój na Bedford Square. 


ję: — Wspaniale. : 
M Major wstał z krzesełka i wyciągnął rękę na pożegnanie. 
| — Ogromnie się cieszę, że Pana poznałem. Mam nadzie- 
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je iż będzie się nam mile współpracować. Pan zapewne chce ro- 
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zejrzeć się trochę po mieście. Proszę być z powrotem o piątej.. 
Odprawa. ; | 

Niewymuszona uprzejmość majora Bogusławskiego po sze-| 
ściu miesiącach podchorążówki w Coótquidan i czterech miesią-| 
cach Brygady Podhalańskiej w Bretanii i Norwegii zrobiłag 
wstrząsające wrażenie. 

W pokoju cisza panowała w dalszym ciągu. Major przed-/ 
stawił mnie obecnym. Okazało się, iż blady porucznik kawalerii| 
nazywał się Ludomir Cieński. Dama, o pięknych włosach byłag 
jego małżonką, Pauliną. Pies nazywał się Kleks. | 

Płatnik był ciałem kolegialnym, składającym się z czterechł 
grubawych kapitanów w okularach. Wszyscy czterej ubrani byli 
w źle dopasowe mundury francuskiego pochodzenia o jasno- 
niebieskich wypustkach intendentury, obramowanych ciemno- 
wiśniowym szlaczkiem ich rodzaju broni. ś0EE| 

Kartka zaliczkowa Majora została poddana wnikliwym oglę- 
dzinom, po czym komplet w okularach przyglądał się mi przez 
kilka minut w zupełnym milczeniu. Jeden z członków kolegium 
usiłował, bezskutecznie, połączyć się telefonicznie z majorem Bo- 
gusławskim. Po dłuższej przerwie kolegium coś poszeptało po- 
między sobą, po czym dowiedziałem się, iż pieniędzy jeszcze 
nie ma, umowa z Anglikami nie podpisana i w ogóle zaliczki są 
wykluczone. No, ale w drodze wielkiego wyjątku, dostanę trz 
funty, zwrotne czyli potrącalne z pierwszych poborów. 

— Proszę tu podpisać. W tryplikacie. 

— Pan major Bogusławski obiecał, że dostanę dziesięć fun- 
tów. Mam prace zlecone do wykonania i muszę być w Londy- 
nie. 

Kolegium zarechotało. 

— Niech podchorąży stanie do raportu ze skargą na nas. 


4 


W Ambasadzie R.P. panował chaos. Nawet od Portland. 
Place, przez ceremonialne drzwi, można było wejść do środka 
nie zwracając niczyjej uwagi. Podwoje były otwarte. Podobnie 
boczne wejście do aneksu. W wąskich korytarzach kłębiło sięt 
od oficerów i osób cywilnych. Generał Sosnkowski zwolna po: 
suwał się poprzez tłum z oczyma utkwionymi w nieskończoność. 
Dookoła niego i sięgając mu zaledwie do ramion, płątał sięć 
i przepychał jego oficer ordynansowy czy też adiutant, major 
Jawicz. Do złudzenia przypominał on z rysów twarzy i głos 
zaaferowaną i kłótliwą białoruską niańkę, pilotującą w nowym 
ogrodzie publicznym nad podziw wyrośniętego i nieruchawegc. 
panicza, powierzonego jej opiece. Garbaty Litauer miał sztywny; 
krochmalony kołnierzyk na szyi i słodki uśmiech na twarzy. An: 
toni Baliński i Wacio Zbyszewski rozmawiali stojąc we framu. 
dze okna. Odcinali się zarówno linią swoich londyńskich ubrar' 
jak i wielkim spokojem, od raczej podnieconego i zmiętoszonegc, 
otoczenia. Na schodach natknąłem się na Ambasadora Raczyń: 
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iego. Słaby jego wzrok choć raz w życiu musiał mu być bło- 
gosławieństwem. Wprawdzie wyglądał — i musiał się czuć — 
jak człowiek który dla wygrania zakładu przechodzi nago przez 
 zatłoczoną ulicę, ale dzięki opasce na oczach przynajmniej może 
nie uzewnętrzniać cierpień moralnych, nieodłącznych od sytuacji. ' 
W dużym salonie na pierwszym piętrze koczowało Minister- 
stwo Spraw Zagranicznych. Panie — a poza przedwojennym 
 MSZ-tem — tym autentycznym — mało jaka grupa maszynis- 
tek, stenografek i sekretarek zasługiwała na tę nazwę w równej 
mierze, i jej pełny moralny i towarzyski wydźwięk — popłaki- 
wały po kątach. Ktoś usiłował dyktować raport. Śmierć Pawła 
_ Morsztyna po drodze do Anglii przygnębiła personel Minister- 
stwa chyba bardziej, przynajmniej chwilowo, aniżeli narastanie 
' katastrof dziejowych. Trudno się było temu dziwić. W zawsze 
_ uprzejmym i nienagannie wytwornym, a jakże nikczemnej posta- 
ci, zastępcy dyrektora Protokółu Dyplomatycznego odszedł i au- 
 tentyczny hrabia i autentyczny dyplomata. Nie chodzi tutaj o 
pĘ szkic biograficzny, ale o ściśle ludzki aspekt. W zagęszczeniu 
, słabo zakamuflowanych a krzepowatych łapsów, ubogich acz 
_ autentycznych półhrabiów udających legunów, legunów podszy- 
 wających się pod magnackie koneksje i niefałszowanie chamo- 
ą watych radców o jawnie proletariackich antecedensach, zalud- 
/ niających wyższe regiony Pałacu Briihlowskiego, hrabia Paweł 
/ Morsztyn był białym krukiem nieodmiennej uprzejmości i życz- 
" liwości _ wobec sekretarek, szoferów, personelu administracyjne- 
' go, praktykantów oraz kontraktowych kandydatów na tychże. 
e Dwaj bliżej nieznani radcy Departamentu Administracyj- 
' nego poszukiwali szyfrów w stosie pak z najniezbędniejszymi 
, aktami, zawalającymi środek salonu. Za parawanem z chińskiej 
" laki odbywała się konferencja, podobno personalna. Ktoś jadł 
, kanapki z serem i dopytywał się o herbatę. Zaledwie trzy lata 
( temu zastanawiałem się akurat w tymże samym miejscu co po- 
" wiedzieć Ambasadorowi przy okazji Trzeciomajowego przyjęcia 


ź dla kolonii polskiej, wchodząc na salę i witając się z nim : ,,Win- 
/ szuję niepodległości ?'' ,,Najlepsze życzenia z okazji Trzeciego 
/ Maja? Głupio. 


Tadzio snuł się w bałagańie z krzywym półuśmieszkiem 
" triumfu na twarzy. Nareszcie jego będzie na wierzchu. Naresz- 
' cie ci wszyscy durnie, którzy zarabiali dziesięć razy więcej od 
niego, muszą się zdać na jego łaskę. Bo tutaj to właśnie on jest 
zadomowiony, to on jest na swoich śmieciach. On zna Anglię 
i Anglików, on będzie tym niezastąpionym podmurowaniem no- 
wego, zreformowanego MSZ-tu. 
/.. Uważałem, iż w nastroju apokalipsy dziejowej delikatność 
_ finansowo-towarzyska nie obowiązuje mnie, bądź co bądź, już 
_ jeżeli nie bohatera to w każdym razie uczestnika wyprawy nar- 
_ wickiej. Tadzio skrzywił się jeszcze kwaśniej ale czule przywitał 
" się i dał dwa funty. Szanse zaczepienia się w Londynie zwięk 
szyły się. Brakujące pięć dalszych funtów i brunatny sweter da- 
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ła mi w pół godziny później pani Ksawerowa Zaleska, moja 
„,marraine'a” z Coćtquidan. Mało jaki podarunek w moim życiu 
był równie na czasie, równie wielkodusznie dany i równie wdzię- 
cznie przyjęty. Materialna podstawa do ,,wyczekania”” u Majora 
Bogusławskiego została nareszcie stworzona. ea 
__ Wychodząc o mały włos nie przewróciłem się o rozłożystą | 
pannę X. o puszystych włosach. Nie widziałem jej od wileńskich 
czasów i ogromnie się ucieszyłem. = 
— Tylko proszę do mnie mówić ,,Pani X” a nie ,,Pan- 
no:X,.. 
— Najlepsze życzenia. To Pani wyszła za mąż? Kiedy? 
Kto jest szczęśliwcem ? 
Panna X. poczerwieniała. 
— Właściwie... Nazywam się Y. 3 
— ?2? Przecież on ma żonę w Wilnie, ekspedientkę w skle- 
pie z obuwiem na Dominikańskiej. Pani doskonale wie o tym. 
— Pan tego nie rozumie. Unieważnienie było już w Kurii., 
Teraz jest wojna, no i tak jest najlepiej. | 
_ Nie zdawałem sobie wówczas sprawy, iż rozmawiałem z pier-- 
wszą jaskółką romantycznego babiego lata ,,polskiego”* Londy-: 
nu. i 
Wacio Zbyszewski poznał mnie mimo mojego munduru i pa-. 
roletniego niewidzenia się. Zresztą znał mnie wówczas bardzo) 
przelotnie. Mimo to zaprosił na kolację do Schmidta na Char-: 
lotte Street; tanio, smacznie i nie traci się twarzy w towarzy-: 
stwie pozbawionym wagi gatunkowej. Zaproszenie przyjąłem 
z wdzięcznością. : 


Na odprawę w „,,Cliftonie”* zeszli się ci sami, tzn. major' 
Bogusławski, małżeństwo Cieńskich, Kleks i ja. Przyszedł rów-: 
nież kapitan T. Kiełpiński. Wyglądał jak Stieńka Razin prze-: 
brany za ułana, z grubsza wprawdzie ostrzyżony ale zdecydowa-: 
nie niedomyty. Jako jeden z członków-założycieli ,,Morżowego) 
frontu” nosił się górnie. Mówił o „,Frącji”” i o tym, że kapitu-: 
lacja jest zjawiskiem przejściowym i że ,,Frącuzi”* są wielką siłą, 
duchową. Po francusku mówił ohydnie. Dowiedziałem się, iż; 
rząd w komplecie przedostał się z Angers do Anglii. Będziemy! 
wszystko tworzyć od nowa. Wielkie jednostki zostały już zre-: 
konstruowane, szkieletowo, w Szkocji. Naczelny Wódz odwie-. 
dzi je lada dzień. Umowa z Anglikami zostanie podpisana rów-; 
nież lada dzień. | 

,” Wieczorem Wacio był bardzo serdeczny. Wypytywał o [a-. 
sia, Adufę i innych wspólnych przyjaciół. Po kolacji poszliśmy 
na piwo do Cafe Royal. Przysiedliśmy się do miniaturowego, me- 
lancholijnego bruneta, znajomego Wacia. Mówił długo i bardzo 
ciekawie, po rosyjsku o Romanowych, o tym, że świat tym ra- 
zem wezmą diabli, że Hitler będzie próbował inwazji na jesieni 
i że chyba mu się: to uda. Potem Wacio mi powiedział, iż nasz 
rozmówca jest angielskim pisarzem i nazywa się George Solo- 
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3 ó 
a zytchik. Kiedy wyszliśmy na ulicę noc była <ieh 1 rozgwież- 
żona. Łuk Regent Street o zgaszonych latarniach odcinał się 
zarną bryłą na ciemno granatowym tle nieba. Cicho było i nie 
uło się żadnego zdenerwowania w powietrzu. Tak rozpoczęła 
się moja półtoraroczna służba w Kwaterze Głównej Naczelnego 
| Wodza Polskich Sił Zbrojnych na Wyspach Brytyjskich. 
Ę:: 
d * 


| 
„„Polski”” Londyn był bardzo niewielki w 1940 roku. Tety: 
| BE rainie pokrywał się prawie bez reszty z niewielką i ostro póź- 
niej zbombardowaną dzielnicą pomiędzy Ambasadą z przyległoś- 
ciami, Euston Road i British Museum. Z widzenia przynajmniej 
znało się wszystkich luminarzy. W księgarni ,„„Kolin”” Antoni 
'| Słonimski podpisał mi swój ,,Alarm”. Tamże Zygmunt Nowa- 
'| kowski uprzejmie udał, że mnie poznał. Zresztą nic innego nie 
| x zrobić : byłem w mundurze i obszernej pelerynie podha- 
ńskiej, zasalutowałem bardzo sprężyście i poprosiłem o auto- 
'| graf na jednej z jego książek, którą kupiłem ostentacyjnie w jego 
|| obecności. Chyba nie może pamiętać tego epizodu po tylu latach 
| dz chcę mu jakoś zrewanżować się za ,,Przylądek Dobrej Na- 
| dziei”*. W imię tej książki darowałem mu potem i kazania Skar- 
| gi dla niezamożnych i ,,konflikty”” ze Stolicą Apostolską w du- 
|| chu i stylu Pere Cardinal. 
| "W ogóle w tamtych czasach firma ,,Kolin” była nie tylko 
|| księgarnią ale i ośrodkiem towarzyskim. Nie było jeszcze ani 
 „„Ogniska” ani ,,Białego Orła?” ani Jóźwiaka, w sensie gastro- 
' nomicznym oczywiście a nie politycznym. Poza tym u ,,Kolina” 
|| siedziała, mniej więcej w charakterze maszynistki, śliczna pan- 
na Karwowska, bohaterka pierwszej ,„„dworskiej”” historii miło- 
| snej polsko-londyńskiej. Zalecał się do niej ogniście ppor. ,,Ted- 
| dy'” Chłapowski, syn śp. Alfreda i adiutant gen. Sikorskiego. 
ję _ Arystokracja i ziemiaństwo już wówczas zaczynało fagasować 
na potęgę przy wodzach różnego kalibru. Nawet gen. Głuchow- 
ski, dowodząc” w rok później zbiorowiskiem przeważnie nie- 
zatrudnialnych oficerów w tzw. brygadach szkieletowych w Kire- 
kaldy, we Ą oaz Szkocji, miał za adiutanta hrabiego Ło- 
sia. 


Gen. Sikorski był przeciwny małżeństwu. Generałowa za 
| to, osoba wielkiej dobroci, i Retinger, członek legionu wielbi- 
K _cieli gwiazdki polskiego filmu, uknuli intrygę romantyczną i ślub 
się odbył. 
DE Ksawery Pruszyński pisał ,„„Drogę” wiodącą przez Narwik, 
38 jego durny szwagier Janek M. reklamował z góry jako 
, prozę godną Żeromskiego, a właściwie lepszą. Ambicje żarły 
FE averczo i już wtedy twierdził, że posiada wpływy politycz- 
ne, chociaż jednocześnie był bardzo miły dla starych znajomych 
mimo nikczemnej rangi i nieistniejącej pozycji urzędowej. Mie- 
 szkał wówczas w pensjonacie na Bedford Place, gdzie zresztą 


6 


do końca bez oficjalnego przydziału, najpierw przy majorze Bo: 


dajże pierwsze opisy naocznego świadka upadku Francji, jakie 
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później o mały włos nie zginął podczas nalotów : hotelik zostź 
trafiony przez bomby średniego kalibru. BENA | 

Wszystko to są mało ważne fragmenciki wielkich zdarzeń 
Całość niniejszych wspomnień nie jest zresztą niczym innym. Je 
dyną wartość jaką będą mogły ewentualnie posiadać dla przy: 
szłego historyka jest ich wierność. Charakter wspomnień wyni: 
ka w pierwszym rzędzie z rodzaju mojego ówczesnego stano: 
wiska. Właściwie go nie było. Plątałem się, o ile pamiętam a: 


gusławskim a potem przy Wojskowym Biurze Propagandy 
i Oświaty. Szefem jego był major Morbitzer, podlegający z ko 
lei gen. I. Modelskiemu, ówczesnemu wice-ministrowi Spra 
Wojskowych. Niekiedy bywałem "potrzebny tej czy innej wyso 
ko postawionej figurze. Czasami chodziło o kupno szelek a cza 
sami o przekład artykułu z angielskiej gazety. Częściej musia 
łem komponować wybielające raporty dowódców średniej do: 
niosłości o tym jak i dlaczego porzucili swoich żołnierzy we Fran: 
cji, opierając się na niepowiązanych i niegramatycznych mono: 
logach nowoprzybyłych, nerwowo palących papierosy i przecha 
dzających się po mrocznych pokojach sypialnych ,,Rubensa”. 
Z dawnych lat znałem parę osób na Fleet Street i dzięki te 
mu udało mi się pomóc Zygmuntowi Lityńskiemu w ukazani 
się serii jego artykułów w ,,Evening Standard''. Były to bo 


wydrukowała prasa londyńska. Zygmunt, bardzo poczciwie i zu 
pełnie niewojskowo, dał mi za moje wysiłki dziesięć funtów ze 
swojego honorarium. | 
Kilka razy asystowałem przy funkcjach bardziej oficjalnych 
Raz musiałem coś komuś tłumaczyć po polsku i po angielski 
kiedy Generał Sikorski dostał w podarunku od Brygady Podha 
lańskiej niemiecki pistolet maszynowy, zdobyty czy znaleziony 
pod Narwikiem. Akt wręczenia został uznany za poważny mo 
ment propagandowy i wielokrotnie odfotografowany przez E: 
Cękalskiego. Nie pamiętam czy fotografie te ukazały się w pra 
sie. N | 
Raz jeździłem ze świtą generała do Northolt i raz, jako tłu 
maczowi, kazano mi iść na wystawną kolację do ,,Ecu de Fran 
ce” na Jermyn Street. Nazywało się to urabianiem miejscowe 
opinii publicznej w sensie przychylnym dla Sprawy Polskiej 
Przy stole prezydował Rettinger a z Anglików byli obecni W. H 
(,„Trilby””) Ewer, dyplomatyczny korespondent ,,Daily Herald" 
i George Slocombe, olbrzym z ryżą brodą i kudłatym łbem, „,po' 
stępowy'” dziennikarz wolontariusz i przyjaciel Retingera. Ex 
posć w imieniu Polaków wygłosił płk. Skupski czy też Skrupski 
maleńki oficer o smagłej twarzy i siwych włosach. Ja tłumaczy; 
łem. Przemówienie zostało wygłoszone przez pułkownika z su: 
rowo natchnionym wyrazem twarzy, przy deserze, Crepe Suzetiki 
Składało się ono wyłącznie z beznadziejnych banałów, o tym, że 
się nie damy, że pokażemy, że zwyciężymy, że zawsze wierni 
i 

| 
U 
Y..A8 ) 


| 


_RUBENS HEROICZNY 83 


riotyczna pogadanka do rekrutów. Anglicy SKARGA 
|] poważnie kiwali głowami a Retinger kręcił się cały czas w krze- 


ie był wspaniały. 
_" Odtąd nigdy nie przydzielano mnie do tego rodzaju przy- 
jemnych funkcji. Pocieszałem się myślą, że nie korzystano 
| z moich talentów dlatego, iż Retinger nie znosił w swojej obec- 
ności mówiących biegle po angielsku nie-Anglików. Była to na- 
ralnie bzdura. Adiutanci Naczelnego Wodza władali angiel- 
skim bezbłędnie, niby więc po co miano jeszcze dokooptowywać 
do obiadów jakiegoś obszarpanego podchorążego. Zresztą Retin- 
ger był bardzo życzliwy dla sztabowego proletariatu. Sekretarz 
| generała śp. A. Kułakowski rzeczywiście wietrzył wrogów i in- 
| trygantów nawet w dyżurnych żandarmach ale z nim nigdy nie 
miałem nic do czynienia. 


Podobnych do mnie pokątnych podchorążych było zresztą 
więcej w Kwaterze Głównej. Niemalże każdy wydział czy biuro 
posiadały swojego. Feliks Bocheński był ,,człowiekiem”” Dwój- 
ki, co bynajmniej nie oznaczało, iż był wtajemniczony w wy- 
iad czy kontrwywiad, Staś Grocholski, o twarzy archanioła 
erpiącego na ciężką grypę, należał do wydziału szóstego, ,,kra- 
owego”, podch. Toczyłowski wysługiwał się łączności a bom- 
| bardier Leopold Koziebrodzki, zaledwie dziewięć miesięcy przed 
tym radca M.S.Z. i chargć d'affaires R. P. w Madrycie, wymie- 
ł stanowisko dojeżdżacza czyli hajduka przy Gen. Sikorskim 
a stanowisko kancelisty w referacie orderowym Kancelarii 
Wojskowej Naczelnego Wodza. Główną jego funkcją odtąd było 
znoszenie głupich docinków majora Borkowskiego, tzw. ,,przy- 
stojnego”” Borkowskiego, który celował do chwały emigracyj- 
nego Lasalle'a albo zgoła Wieniawy, nowego, morżowego, Ge- 
neralnego Inspektoratu. Nie cierpieliśmy go serdecznie. 

Życie pokątnych podchorążych pełne było niepewności. Co 
Ika miesięcy grożono nam wylaniem do Szkocji. Aż do umowy 
z Sowietami olbrzymia większość polskich oddziałów lądowych 
w Wielkiej Brytanii składała się z oficerów i podchorążych. Sze-- 
gowi byli na wagę złota i dowódcy większych jednostek stale 
ich sobie nawzajem podkradali. Niebezpieczeństwo zsyłki wisiało 
k nad każdym. Pamiętam nawet tak niezbędne filary cywilnej ad- 
” ministracji jak W. A. Zbyszewskiego jako artylerzystę a T. Lu- 
tosławskiego jako ułana. W obu wypadkach zresztą maskarada 
ie trwała długo i angliści zostali wyreklamowani; Lutosławski 
nawet z rentą inwalidzką. Sterczenie w zimie na operetkowych 
| _ pozycjach obronnych nad morzem i służenie jako popychadło 
Ę - dla sadystycznych pomysłów takiego np. płk. Bogorji-Zakrzew- 
skiego, zwanego ,,Klipą”, były znacznie bardziej ponurymi 
 ewentualnościami aniżeli conocne bombardowania Londynu 
przez Niemców. 

"Następną trudnością były sprawy materialne. Płacono nam 
eń wedle POD Ro stopnia podoficerskiego, bez żadne- 
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go względu na podchorążowską dostojność. Podobnie mikrosk: 
pijne były dodatki na mieszkanie i wyżywienie. Ppłk. Leski, k 
mendant Kwatery Głównej, trochę nam pomagał, ale nie roz 
wiązywało to sprawy, gdyż podoficerska kuchnia w ,,Rubensie”* 
była obrzydliwa nad podziw : żylaste mięso w burym sosie, sza: 
re kartofle i niedogotowane marchwie. Wspaniale jadło się w tym 
że ,„Rubensie”” w kasynie oficerskim, ale na to trzeba było mi 
pieniądze. i 
Pokątni podchorążowie musieli wobec tego dorabiać na 
stronie. Źródła pobocznego dochodu były przede wszystki 
dwa : znajomi oficerowie, którzy po paru tygodniach unikali n. 
jak ognia, i różne chałupnicze robótki pisarsko-propagandow. 
wydawnicze, za które nam płacono trochę. Raz'udało mi się do- 
stać do B.B.C. W ramach słuchowiska ,,ln Town To-Night” 
zrobiłem, zgodnie z prawdą zresztą, bohatera ze Stefana Za- 
moyskiego pod Narwikiem. Dostałem za to sześć gwinei. 
Karol Zbyszewski i Józek Natanson wydali książkę o Nar- 
wiku po angielsku, ja też o Narwiku ale po polsku i tylko br 
szurę. Zachęcony dziesięcioma funtami, które mi za nią zapła 
cił kapitan Kiełpiński, puściłem się na szersze wody z czego wy- 
nikły potem wielkie komplikacje o których poniżej. 
„„Polska Walcząca” ukazywała się w dalszym ciągu. Re- 
dagował ją T. Terlecki. W tym okresie wyglądał dziwnie pół- 
żywo i nieszczęśliwie, zachudzony i zabiedzony, we francuskim 
gumowym płaszczu i z wiecznym szalikiem na szyi. Ale po parę 
funtów od ,,kawałka”” płacił. 
Na jednym z niekończących się przednówków sytuację Fe- 
liksa Bocheńskiego i moją uratowało zamówienie na polityczna 
wojskowo-statystyczny opis Afganistanu. Dostaliśmy, już nie: 
pamiętam od kogo, królewską sumę siedemnastu gwinei. Tzw. 
„prace zlecone”, w późniejszych latach szanowana i dochodo- 
wa instytucja tylu polskich ministerstw w Londynie, nie były 
jeszcze znane. 


W pierwszym okresie istnienia ,„„Rubensa”, aż do wiosny 
1941-go roku pokątni podchorążowie byli w gruncie rzeczy wo- 
lontariuszami w pełnym i starożytnym tego słowa znaczeniu. 
W miarę jak sztab krzepnął powymianowywano nas na podpo- 
ruczników i zaczęto brać w cugle. Złośliwi twierdzili, iż nasze: 
nominacje oficerskie odbyły się przed portretem Hitlera. W myśl. 
jednego z tramtadrackich edyktów Ministerstwa Wojny w. Pa- 
ryzu awanse mogły być nadawane tylko w obliczu wroga. Zresz- 
tą to oblicze wroga miało pewne specyficzne znaczenie dla nas. 
Przeważnie byliśmy wychowankami podchorążówki w Coćtqui- 
dan i — cokolwiek by się nie działo na frontach Drugiej Wojny 
Światowej — naszym prawdziwym, wewnętrznym wrogiem by- 
l oficerowie zawodowi. Cottquidan był dziwną i pod wielu wzglę- 
dami symboliczną, instytucją, szczególnie w pierwszym okresie,, 


, 
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i tylko bataliony szkolne Armii Polskiej we F rancji, odradza- 
jącej się po klęsce wrześniowej. Nieoficjalnie był to i ostatni za- 
jazd na Litwie, i obóz powstańców Langiewicza pod Małagosz- 
czą, i obóz Piławiecki i ostatnie pospolite ruszenie z bronią 
Rzeczpospolitej. Historii o Coćtquidanie krążyło mnóstwo do- 
póki nie zaczęły zacierać się one pod zwałami dramatów naro- 
dowych następnych lat. Właściwie szkoda, iż do tej pory nicze- 
go o nim nie napisano. Podrwiwaliśmy z siebie jako z przyszłej, 
| elitarnej, ,„morżowej”” Pierwszej Brygady, ale byliśmy chyba 
| autentycznym wspólnym mianownikiem Drugiej Rzeczpospoli- 
tej i Rzeczpospolitej tout court. W jednej kompanii tylko dia- 
pazon rekruta sięgał od kleryków z Lille, fine fleur polskiego 
uchodźtwa we Francji, poprzez zwały radców MSZ, nauczycieli 
ludowych, żydowskich krawców, cichych agentów defensywy 
z Małopolski Wschodniej, ziemian, Kawalerów Maltańskich 
i rzezimieszków, po hrabiów i profesorów uniwersytetu, i aż po 
owmunda Piłsudskiego- Giniatowicza. 
Na temat tej mieszanki śp. Jerzy Paczkowski, zresztą sam 
Coćtquidańczyk, ułożył odpowiedni poemat. Niestety, PARE 
 tałem tylko jego początek. Zaczynał się on od listy imiennej 
4, Pluta, Pieczka, Battaglia, Konieczka, Chowaniec, Bocheński 
Adolf (powiedzmy) Zaskroniec itd.''. Jerzy skomponował poza 
tym słowa pieśni 3-ciej Kompanii Karabinów Maszynowych, za- 
czynającej się od słów : ,,Każdy lis swój ogon chwali, każdy 
żołnierz swoją broń”. Pieśń była uznana przez dowództwo za 
 tendencyjnie podejrzaną, jeżeli nie wręcz godzącą w zasady 
 ubordynacji. Śpiewaliśmy ją z wielkim wrzaskiem przy każdej 
| okazji. 
pa Kpiliśmy z mitycznych osiemdziesięciu trzech sztabowych 
oficerów W. P., którzy rzekomo mieli przysięgać w ,,Reginie”, 
iż Niemców w ogóle pobić nie można, ale ze starymi Maximami 
na plecach chodziliśmy na ćwiczenia jak Żydzi z Arką Przy- 
'mierza w procesji. 
,„Po owocach ich poznacie je”. Apel poległych Coćtquidań- 
 czyków nie wymaga komentarzy : Adolf Bocheński, Jerzy Pacz- 
kowski, Jan Rostworowski, Jan Szeliski, że wymienię tylko oso- 
by znane mi i bardzo bliskie, Wszyscy oni zeszli z tego Świata 
w sposób nie pozbawiony ,,panache”', podczas drugiej wojny 
światowej. Ksawery Pruszyński też do nich w pewnym sensie 
należy. Zdrada jest rzeczą plugawą i niewybaczalną. W sto- 
sunkach polsko- -rosyjskich posiada ona dodatkowe piętno hańby. 
 Intryganctwo i i megalomania, przesadne ambicje i żądza rozgło- 
su nie należą do ozdób charakteru. Ale wszystko to nie „prze- 
 kreśla zasług bojowych, a te Ksawery Pruszyński miał i pod 
 Narwikiem w 1940-tym roku, i w Normandii w ah lata 
później. 
_._ Pruszyński pod wielu względami był reprezentacyjnym pod- 
chorążym z Cośtquidan, w ujemnym i dodatnim znaczeniu tego 
4 


4 
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wiosny 1940-go roku. Z początku nie aa to nawet szkoła, 


słowa. Posiadał, jak my wszyscy i zasób kpiarskiego entuzjaz:: 


mu, i zmysł krytyczny i, użyjmy zdeprecjowanego określenia, 


pewną ilość idealizmu. Oczywiście istniała i odwrotna stronz 
medalu. Coćtquidańscy podchorążowie a później oficerowie, mu- 
sieli być cierniem w boku każdej armii. Byliśmy wprawdzie n 
serio gotowi iść z nożem w zębach na Linię Zygfryda, robił coś 
bardzo podobnego zresztą śp. Adolf Bocheński pod Tobrukiem;, 
ale byliśmy niesubordynowani w codziennym życiu garnizon 
wym, pyskaci, skaczący dla zasady do oczu starszym stopnie 
o byle głupstwo i z góry zakładający równość towarzyską z ge 
nerałami. Nawet major Bogusławski, człowiek anielskiej cierpli- 
wości i nieposzlakowanych manier postawił mnie raz do raportu 
karnego. Co prawda po raporcie zaprowadził na wódkę. Gdyby 
nasi zawodowi dowódcy i ci z-Coćtquidan i ci późniejsi zechciel 
czy umieli już jeżeli nie skanalizować to w każdym razie wziąc 
pod uwagę specyficzne zalety i wady swoich ambarasującyc 
podwładnych — losy świata i wojny nie uległyby żadnej zmianie 
ale stosunki w Wojsku Polskim w Wielkiej Brytanii byłyby 
znacznie lepsze, uniknęło by się wielu indywidualnych tragedii 
i morza rozgoryczenia. Ę 

Niestety w wojsku spotykaliśmy przeważnie stupaje, wpraw* 
dzie różnych stopni, ale jednakowo tępe, podejrzliwe, cham 
wate i wrogie. Nie zawsze skutki bywały przykre dla nas. „Wy?! 
— zwrócił się do Karola Zbyszewskiego pewien wyższy oficer 
WP. na dworcu w Glasgow. — ,,Co tak stoicie. Zanieście moje 
walizkę do pociągu. Tylko biegiem”. ń 

Workowaty Karol wyprężył się służbiście. ,,Tak jest, Pa 
nie Pułkowniku'”. Walizkę zaniósł biegiem do pociągu idącegc 
do Aberdeen. Pułkownik jechał do Londynu. | 


02 


Hotel Rubens jest dużą, pięciopiętrową kamienicą na Buc: 
kingham Palace Road w Londynie. Wychodzi ona na wjazd do 
stajni Pałacu Królewskiego. Przed wojną był on solidną przy” 
stanią dla średnio zamożnej burżuazji prowincjonalnej, zjeżdża: 
jącej na tydzień czy dwa do Londynu podczas sezonu letniego, 
anglikańskiego kleru i komiwojażerów. Jako jedyny zabytek! 
z tych spokojnych czasów, za polskiego panowania w hotelu: 
zachował się główny portier Albert. Wegetował on w stanie nie: 
ustającej rozpaczy. Zadaniem jego była opieka nad nienaruszali 
nością ruchomych i nieruchomych dóbr właścicieli hotelu pod poli 
ską okupacją. Zabawa w komórki do wynajęcia, w której brały 
udział wszystkie wydziały, przenoszenie się i przeinstalowywanię 
biur i gabinetów nie ustawało ani na chwilę i Albert, stale pro- 
testujący, siwiał na oczach. Tylko żandarmi ochrony Kwatery! 
koczujący przy wejściu za ladą loży portierskiej i gabinety na 
pierwszym piętrze od ulicy nie zmieniły swojego pierwotnegc 
przeznaczenia. Na tym bowiem piętrze, na lewo od klatki scho: 


| 
4 
-4 
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dowej, mieścił się pokój szefa sztabu, gen. Klimeckiego, pokój 

płk. Mikulicz-Radeckiego, który był — o ile pamiętam — atta- 
hć wojskowym przy rządzie belgijskim *) i pełnił jakąś bliżej 
nieokreśloną funkcję przy szefie sztabu, a poza tym, i co naj-- 
| ważniejsze był czarującym gentlemanem, zawołanym koniarzem 
1 znawcą sztychów. Dalej siedzieli porucznicy Reychan i Podo- 

ki. Obydwaj wyglądali na poprzebieranych w mundury miłych 
żynierów, którymi zresztą byli. 

Na prawo od schodów, w wielkim narożnym apartamencie 
ieścił się gabinet generała Sikorskiego, z rzadka tylko zresztą 
przez niego używany. Od świata zewnętrznego był on z jednej 
rony odgrodzony pokojem majora Borkowskiego a z drugiej 
woma pokojami generała brygady dr Izydora Modelskiego, 
 gnieżdżącego się w nich ze swoim otoczeniem, czyli jak zwykł 
był mawiać — „,sztabem ścisłym”'. 

Gen. Modelski niewątpliwie zasługuje na szersze omówie- 
nie, raczej nawet na studium. Niestety tego ostatniego zadania 
nie mogę się podjąć nie będąc psychiatrą i muszę poprzestać na 
omówieniu. ; 

rej Czy już w ,,Rubensie”* był on podwójnym szpiegiem i pro- * 
 wokatorem, jak to wynika z jego wspomnień z okresu sługiwa- 
| nia u Żymierskiego, ogłoszonych w St. Zjednoczonych **), nie 
mogę oczywiście niczego powiedzieć. Niewątpliwie jednak na- 
wet wówczas robił wrażenie człowieka nie spełna zmysłów. 

/ „Sztab ścisły”” Modelskiego składał się z majora K., arty- 
lerzysty ciężkiego, ponurego podchorążego o silnie semickim 
wyglądzie i zmiennego kompletu krewnych i zauszników, za- 
równo w mundurach jak po cywilnemu. 

Funkcje generała Modelskiego w Kwaterze Głównej były 
raczej natury biernej, wówczas naturalnie, kiedy nie zajmował 
się intrygami personalnymi, co się nazywało ,,zwalczaniem sa- 
nacji”. Dla wzmocnienia prestiżu usiłował też stale przeszmu- 
glowywać pod swoje skrzydła różne mniej ważne przybudówki 


*) Tygodnik The New Statesman and Nation, jadowicie i aż patolo- 
gicznie wrogi Polsce i Polakom wszelkiego rodzaju, wydrukował podczas 
wojny kąśliwy artykuł o siedemdziesięciu polskich attache wojskowych. 
Nazwał to skandalem. Przesady liczbowej było w tym dużo ale sam zna- 
łem sześciu attachć wojskowych w Kwaterze Głównej, którzy poza tym pia- 
stowali tam inne stanowiska. Nie wiem czy pobierali z tytułu attachowania 

jakieś dodatki funkcyjne. 
w **) Haxposing Stalin's Spies in America by Lt. General Izydor Modelski, 
Former Military Attache of the Polish Embassy — ,,/The National Police 
_ Gazette”' vol. 157, No, No 3 % 4, March and April 1952. Autor pisze w nim : 
_,]I was no ordinary Red agent. I was high in the Stalin espionage net- 
work”. Po czym opisuje jak po nominacji na attachć szybko pobiegł do an- 
 gielskiej i amerykańskiej ambasady w Warszawie, jak owocnie służył w Wa- 
 szyngtonie przez dłuższy czas, jak uniemożliwił pożyczkę amerykańską dla 
rządu warszawskiego, jak zdemaskował Alefa-Bolkowiaka. Nie pisze oczy- 
wiście ani słowa dlaczego Żymierski i jego mocodawcy posłali właśnie jego 
a Waszyngtonu i jakim sposobem, i po co, znalazł się w Warszawie. 

b. 


. Olbrzymie odstające uszy w połączeniu z wyłysiałym czołem i si- 


. ności czy przy jego udziale zaczepiała o Marszałka Piłsudskiego, 
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Sztabu, do których, niestety, należało Biuro majora Bogusław. 
skiego, przechrzczone na Wojskowe Biuro Propagandy i Oświa 
ty. Zmiana pociągnęła za sobą zmianę zwierzchnika i major 
Bogusławski wkrótce potem został przeniesiony do siedziby rzą- 
du, tzw. Strattonu, w charakterze łącznika Kwatery Głównej 
przy Ministerstwie Informacji i Dokumentacji, o którym tak 
wnikliwie pisze Hemar w ,,Marchewce”'. 


Istniały oczywiście różne tabele rozdzielcze funkcji i zakre- 
su działania ale cokolwiek by na nich nie figurowało głównym 
zadaniem Modelskiego było trwanie w wierności i oddaniu Ge- 
nerałowi Sikorskiemu, i jako Naczelnemu Wodzowi i personalnie. 
Nie wiem czy naturalna uczuciowość, czy długa praktyka, cz 
przebyte cierpienia sprawiały, iż ilekroć wspominał, nawet po- 
średnio, nazwisko albo urząd Generała Sikorskiego, jego jasno 
błękitne, wodniste i wyłupiaste oczy zamazywały się nieodmien- 
nie męsko wstrzymywanymi łzami. Poza tymi okolicznościamii 
wyrażały one podejrzliwą, nadsłuchującą czujność i chytro a po- 
rozumiewawczo uśmiechały się bez wyraźnego po temu powodu., 


wiejącymi włosami robiły wrażenie niepokojące. Czasami oczy 
gen. Modelskiego stawały w słup a on sam, nieomal pieniąc się,, 
piszczał przeraźliwie. Następowało to o ile rozmowa w jego obec- 


Legiony, Legionistów, Pierwszą Brygadę i sanację. 

Pewnego wieczora musiałem odnieść jakieś papiery do mie-- 
szkania Modelskiego na Sloane Street. Kolejny nalot niemiecki. 
osiągnął właśnie najwyższe natężenie i Luftwaffe waliło w samo) 
śródmieście Londynu, dookoła Hyde Parku. Byłem tym bardzo) 
nieprzyjemnie poruszony i idąc po schodach na górę powtarza-. 
łem półgłosem formułę zameldowania się : nie chciałem, żeby: 
głos mi się załamał ze strachu, a wystraszony byłem mocno. 
Właśnie grzmotnęło gdzieś bardzo blisko. Okazało się potem, 
że w róg Piccadilly. Generał otworzył drzwi osobiście. Ubrany 
był w liliowe szarawary od piżamy i kurtkę generalskiego mun- 
duru, z brzękającymi krzyżami „,Virtuti Militari” i ,, Walecz- 
nych”. Na nogach miał futrzane pantofle. Był rozczochrany ale 
uprzejmy. Rzuciwszy okiem na przyniesione akta i na mnie, za- 
proponował, żebym zaszedł i napił się czegoś gorącego. Na ulicy 
kotłowało się. Artyleria przeciwlotnicza grzała ze wszystkich 
dział w parku, o kilkaset yardów odległym zaledwie, i wydawało 
się, iż Niemcy tego wieczora usiłują ją specjalnie zniszczyć. Ge- 
nerał był zupełnie nieczuły na pandemonium. Rozmowa zeszła 
trafem na pocztę i telegraf. Wyraz nadsłuchującej czujności za- 
mroził mu uprzejmy dotąd wyraz twąrzy. Uśmiech znikł, 


— A, tak. Poczta. To mi przypomina Boernera. Panie, to 
przecież był nikczemnik. Pamiętam go ze Lwowa. Spotkałem po 
raz pierwszy w I1912-tym roku. Skompromitował się wówczas 
doszczętnie. | ł 


pominał terkocący budzik pod poduszką. 


bili. Sanacja... 
Dalej nie mogłem dokładnie zrozumieć o co chodziło. Ury- 
wane strzępy nieznanych mi wspomnień; klątwy, pokrzykiwa- 
nia. Jak się zdaje dotyczyło to jakiegoś zebrania strzeleckiego 
czy ,,drużyniackiego”” studentów lwowskich. W pewnej *chwili 
_Modelski zaczął chrypieć, po czym zsiniał na twarzy, zesztyw= 
 niał i upadł na podłogę wywracając krzesło, na którym siedział. 
Na ten odgłos we drzwiach prowadzących do dalszych pokoi 
| ukazała się kobieca głowa, która krzyknęła : 
— Ach, Izydor, oni ciebie męczą. 
".._ Drzwi się otworzyły i kobieta w szlafroku przypadła do le- 
 żącego. 

— Panie — krzyknęła klęcząca dama w szlafroku — niech 
pan przyniesie szklankę wody. 


ś Upłynęła dłuższa chwila zanim zorientowałem się o co cho- 
dzi . Byłem tak zaskoczony nieprzewidzianym zakończeniem roz- 


ZARA 


mowy, iż zapomniałem i o bombardowaniu i o niedopitym kie- - 


liszku koniaku, który trzymałem w ręku. Nie zdążyłem przy- 
Śnieść szklanki wody. W parę minut później w pokoju pełno było 
 akolitów generała, cywilnych i wojskowych. Wobec tego wy- 


-  niosłem się OCZNE 


; + 
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| Izydor Modelski był niecierpiany w ,,Rubensie”* gruntow- 
_nie, wszechstronnie i solidarnie. Niecierpieli go wszyscy ofice- 
rowie, zarówno zawodowi jak rezerwy, ,,Piłsudczycy”” jak ,,Si- 
*korszczycy””. I w służbie i poza służbą był w gruncie rzeczy boj- 

 kotowany przez całą Kwaterę Główną. Nie wiem jakie były po- 
wody tego stosunku, poza intryganckim, mściwym i jak się mó- 
wiło na Białejrusi, ,„wrednym”” charakterem wice-ministra, oczy- 
_ wistym dla każdego. Zresztą na własnym karku, jako podcho- 
'rąży czy podporucznik nigdy go nie odczułem. Gen. Modelski — 
0 ile mnie pamięć nie myli — dowodził 30-tym pułkiem piechoty 

na Cytadeli Warszawskiej podczas zamachu majowego. Podob- 
no zbłaźnił się zupełnie i został przeniesiony w stan spoczynku. 
Potem sprzedawał gipsowe Do p bohaterów narodowych 
gi „„był prześladowany przez sanację” 


, O tym ostatnim fakcie dowiedziałem się, dziwnym zbie- 

giem okoliczności, za lat młodości w Wilnie od jego bratanic, 
trzech wyjątkowo przystojnych panien Modelskich, córek brata 
generała, profesora historii Uniwersytetu Stefana Batorego 
a potem Jana Kazimierza. Za rządów ,,pułkownikowskich'” Izy- 
dor Modelski wieszał się klamki generała Sikorskiego i żerował 
na jego wyjątkowo dobrym sercu, co, uwzględniwszy wszelkie 
inne arcy-polskie cechy charakteru, było piętą Achillesową Na- 
4 
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— Nikczemnik. Wszyscy oni nikczemnicy. Ojczyznę zgu- 
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czelnego Wodza Polskich Sił Zbrojnych, urzędującego w Wiel- | 
kiej Brytanii. | Jar 2: KG za | 

W ,,Rubensie'” Modelski ,,dowodził”” właściwie tylko Biu- 
rem Propagandy i Oświaty. Po odejściu majora Bogusławskie-: 
go utraciło ono w znacznej mierze miłą atmosferę klubu. Przy- | 
było za to personelu i sprawności : Marian Walentynowicz, kre- | 
chowiecki ułan i karykaturzysta, por. Z. Socha, kpt. Stojek, | 
śp. kpt. Sadowski, sekretarki, z panną Lalą Święcicką na czele, | 
pracownicy administracyjni i podchorążowie, których nazwisk | 
poza Wojtkiem Meyerem i Tadziem Lipskim, rzeźbiarzem w kare | 
tonie, nie pamiętam. Wczesną wiosną 1941-go roku pojawił | 
się Stanisław Strumpf-Wojtkiewicz, rotmistrz, niestety, Pułku || 
Ułanów Krechowieckich. Znałem go poprzednio; przez kilka ty- | 
godni dowodził moją- kompanią w Coćtquidan. Został stamtąd | 
wyrzucony za burdy i ,,sprawy honorowe”* z podkomendnymi, 
z tzw. cenzusem. : ; | 

E. Ligocki, fullblut „„,morżowy””, nigdy nie należał do lon- | 
dyńskiego Wojskowego Biura Propagandy i Oświaty. Moje, 
dzieciństwo upłynęło pod jego urokiem. Do dziś dnia pamiętam, | 
niemal dosłownie ,,Sambrę i Mozę” i tych angielskich oficerów | 
— mój Boże — oddających wygraną w karty na Czerwony, 
Krzyż, i króla Alberta nad kanałem we Flandrii a nade wszy- | 
stko kota, Pana Bazylego. Pamiętam dziś, w Centralnej Afryce, | 
iż Pan Bazyli gustował w cielęcych płucach. Pamiętam również 
,„„Gdyby pod Radzyminem”' i pamiętam dalszy ciąg raczej pasti- | 
che ,,Pana Tadeusza”* drukowany swojego czasu w ,,Kurierze | 
Warszawskim”. 8 

Książki Ligockiego, podobnie jak książki zapomnianego 
dziś alkoholika Jerzego Bandrowskiego posiadały dla mnie au- 
tentyczny smak i urok Pierwszej Wojny Światowej. 

Trochę się wstydziłem, iż tak bardzo chciałem Ligockiego | 
poznać osobiście. Major Bogusławski na tę intencję zaprosił, 
mnie na śniadanie. Rozczarowanie było jednym z ostrzejszych | 
jakie przeżyłem w życiu. Nie o to chodziło, że zobaczyłem przed) 
sobą starego, poszarzałego i zmiętego człowieka, w zbyt obszer-/ 
nym z angielska ułańskim mundurze. Ligocki pił głębszą wód- 
kę, którą mu w lansadach podawał p. Mrówczyński, kierownik. 
kasyna w ,,Rubensie”” (też swoiście historyczna postać) podno- 
sząc kieliszek drżącą ręką, marszcząc jednocześnie brwi, żeby. 
utrzymać monokl w oku. Nie o to chodziło. Chodziło o coś bar-/ 
dziej nieuchwytnego — o ogólną atmosferę. Nie mogłem zrozu-/ 
mieć jak, nawet trzydzieści lat wcześniej, człowiek ten mógł na- 
pisać ,,Historię o Panu Bazylim”'. Przede mną siedział zrzędli-| 
wy ramol, zajęty wyłącznie sobą i, ot, chociażby kieliszkiem 
wódki, który trzymał w ręku, z pominięciem reszty wszechświa- 
ta. Mimo iż był, czy raczej musiał być w łaskach morżowej epo- 
ki, powodzenie wyrażało się w pełnych uszczypliwości, niena- 
wistnych przycinkach wobec każdego, w jakichś bzdurnych opo- 
wiadaniach o świeżo odkrytych koligacjach ze szkocką rodziną 
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wzajemnie siebie adoptowali, czy coś w tym rodzaju, albo lali 
wodę przez szable albo ,,wysysali sobie krew nawzajem z ser- 
decznego palca lewej ręki”*'. W każdym razie podczas wojny Li-- 
ocki zaczął podpisywać się Elgon- Ligocki. Pewnego wieczo- 
ra, podczas średnio-ciężkiego nalotu major Bogusławski znalazł 
go pod balkonem na jednej z zacisznych ulic w okolicy Belgra- 
ve Square. Ligocki wpatrywał się jak urzeczony w kolorowe 
s ś promieniste girlandy oświetlających rac, jakie rzucali Niemcy, 
w nizane jak czerwone korale serie przeciwlotniczej artylerii 
i trząsł się ze strachu. 
— Co ty tu robisz? — zapytał go major Bogusławski. 
Dopiero po dłuższej chwili słowa te doszły do świadomości 
 walecznego ongiś kawalerzysty. 
— A bo widzisz, tu jest przykrycie od odłamków... 
— No, to chodź do domu. Co będziesz tutaj wystawał. 
Ę — Kiedy nie mogę się ruszyć... 
j Major Bogusławski zostawił go na ulicy. 
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Conocne naloty na Londyn nie dadzą się porównać ani 
8 okropieństwami zniszczenia Warszawy ani z porządną bitwą. 
, Rzeczywiście przykre ataki jak 7-go września 1940 roku na doki, 
 31-go grudnia na City, i kilka na wiosnę 1941-go roku były wy- 
_ jątkami. 
ł Tym niemniej nękające odwiedziny niemieckich bombow- 
ż ców były bardzo nieprzyjemne. Najgorszym aspektem ich była 
 nieuchronność i regularność. W ciągu dnia urzędowano, kon- 
 ferowano, pracowano i flirtowano oraz zbawiano Ojczyznę na 
odległość i przez radio. O zmroku wyły syreny i rozpoczynały 
się akustyczne efekty artylerii, bomb i silników samolotowych, 
/ które ustawały dopiero nad ranem. ,,Blitz”” londyński miał w so- 
bie coś z atmosfery epidemii o której pisze Camus. Wszyscy 
ci, którzy musieli siedzieć w mieście wiedzieli z doświadczenia, 
iż szanse oberwania czegoś są względnie niewielkie. Tym nie- 
mniej były one realne. Żadna logiczna argumentacja nie potra- 
fiła wyeliminować skurczu żołądka, kiedy hałasy na zewnątrz 
stawały się tak bezpośrednie, że aż dotykalne. No i od czasu 
do czasu zdarzało się wyciągać pokiereszowane trupy i rannych 
z zawalonych domów i przyduszonych schronów. Jeszcze cywil- 
nych ofiar wojny nie liczono wówczas na miliony i robiło to du- 
że wrażenie. Nieuniknioną przeciwwagą była brawura w pod- 
_ ziemnej restauracji Kempińskiego na Piccadilly. Rzeczywiście 
niczego, się tam z ulicy nie słyszało. Zasługa w tym była śpie- 
 waka-pianisty ,,maison”* o niezwykle silnym, ochrypłym bary- 
tonie. 
„„Blitz”* działał mniej więcej tak samo na wszystkich. Nie- 
liczne wyjątki tylko, jak T. A. Lutosławski czy pani Teresa Je- 
 leńska, były nań zupełnie nieczułe. Podobnie w wojsku, absolut- 
na odwaga fizyczna jest niezwykle rzadkim i cennym zjawis- 


En Elgon. Wynikało i iż jeden z Eigonów i i Ligocki albo = 


niesprawiedliwe samosądy. Tym niemniej zwykłe cechy ludzkie: 
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kiem. Osobiście znałem tylko jeden jej przykład, nie obliczony 
na efekt zewnętrzny i niepodmurowany histerią czy neurastenią. 
Był nim śp. Adolf Bocheński. Zresztą Adolf był wyjątkiem od 
ogólnie przyjętych reguł nie tylko pod tym względem. Zdawał: 
sobie z tego sprawę. Zwykł był mawiać : ,,Mój dhrogi, ehrudy=' 
cja pohżarła we mnie inteligencję” i wygłaszać inne podobnie; 


były w nim zamieszane w innej proporcji aniżeli u reszty śmier-' 
telników. Był on ,,obok-człowiekiem”” raczej aniżeli geniuszem. 
Olbrzymie talenty i zasób wiedzy łączyły się nieoczekiwanie: 
z dziwnymi uprosźczeniami, zaskokami umysłowymi i białymi, 
plamami. Szlachetność charakteru i franciszkańska czy wincen- 
tyńska zgoła uczynność z dziecinnym plotkarstwem i Śmiesz-: 
nymi złośliwościami. Za to nie było wątpliwości co do jego od-. 
wagi fizycznej i cywilnej. Obie były ponad wszelki osąd i po-: 
chwałę. On raczej a nie setki ,„wodzów”* Drugiej Wojny Świa-. 
towej zasługuje na wszechstronną biografię, oczywiście nieko-. 
turnową. Oby jej się doczekał. 


Skądinąd wyjątki tylko bez cienia wstydliwości przyznawa-. 
ły się w Londynie do paniki na odgłos alarmu i układały o sobie: 
wierszyki w stylu : a i 


,„Noc nadchodzi; ja truchleję”” 


Znakomita większość wojskówych i cywilnych oscylowała 
pomiędzy momentami bohaterskiej zimnej krwi i starannie ukry-: 
wanymi na wszelkie sposoby chwilami załamania. Odwalano ro-. 
botę codzienną i nocną, a od zmroku do świtu radzono sobie jak. 
_się dało. Płacono słony czynsz za obskurne pokoje w duzych blo-; 
kach mieszkaniowych, które uchodziły za bezpieczne, kładzono 
się spać pod stołem i wymyślano bezpieczne punkty w mieszka=. 
niach np. pod schodami, co było nonsensem szczególnie roz-| 
powszechnionym. 


Osobiście do ,,Blitzu” ani rusz nie mogłem przyzwyczaić 
się. Raczej wprost przeciwnie. Przez pierwszych kilka miesięcy. 
mogłem zasnąć jeżeli tylko zdołałem rozebrać się w przerwie 
kilkunastominutowej pomiędzy poszczególnymi falami niemiec-. 
kich nalotów. Jakoś w końcu listopada niewypał ciężkiej bomby 
o kilkanaście metrów, wydmuchnął mnie z łóżka bez żadnych 
zresztą przykrych konsekwencji. Kołdra została pocięta wej 
frendzle przez szkło sąsiednich okien. Odtąd przeważnie grywa- 
M OMRA wieczorami w podziemnej sali balowej Park La- 
ne Fotel. | | 


W schronie hotelowym otuchy dodawał przede wszystkim 
skład towarzystwa. Wszyscy udawali, iż znaleźli się tam przy 
 padkiem — należało to do dobrego tonu. Następną konwencją 
było zaabsorbowanie grą. Widywało się w Park Lane Hotel. 
(bardzo taniej instytucji wówczas, pokój ze śniadaniem koszto-- 
wał około trzech funtów tygodniowo) wyorderowanych genera- 
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aczeniami bojowymi i oficerów. marynarki wojennej. 

' Zachowanie się w nagłym a niespodziewanym niebezpie- 
czeństwie jest zawsze wypadkową nieprzewidzianych czynników. 
ewnego wieczoru grałem w bridge'a z Waciem Zbyszewskim, 
pewnym generałem WP i jego żoną. Przegrywaliśmy z Wa- 
ciem bardzo ciężko. Nareszcie karta odwróciła się. W tej chwi- 
l garaż hotelowy został trafiony półtonową bombą. Generałow- 
stwo zzielenieli; mnie odebrało głos. Wacio tymczasem zalicy- 
 tował spokojnie dwa bez atu na pierwszym ręku. Generałowa 
 spasowała na migi a ja milczałem nie mogąc odróżnić dwójki 
 pikowej od asa, na co Wacio zirytowanym tonem zwrócił SĘ do 
mnie : 

Ź — Możebyś wziął udział w licytacji. Gramy o pieniądiź 
 Spojrzyj na zapis. 
: * 


I Marian Walentynowicz, ciągle jeszcze wachmistrz-podcho- 
rąży mimo przekroczonej pięćdziesiątki i Krzyża Walecznych 
z „,tamtej”” wojny, został przydzielony do Biura Propagandy 
'w listopadzie 1940-go roku. Wkrótce potem doszlusowała Fala 
Lwowska. Jej niewielkiego wzrostu i pękaci bohaterowie o zde- 
cydowanie południowym typie urody męskiej byli błogosławień- 
stwem niebios i ówczesnej sytuacji. Kilkanaście tysięcy Pola- 
ków w mundurach tkwiło bezczynnie w Szkocji. Znajomość an- 
 gielskiego wśród nich równała się zeru. Lało prawie bez przerwy. 
Do romantycznych powiązań z tubyłkami jeszcze nie doszło, 
chociaż wobec dostania się do niewoli dwóch szkockich dywizji, 
pod Mont St. Valery i na Malajach było to nieuchronnym prze- 
znaczeniem. Tymczasem wojsko polskie w północnym króles- 
twie było zdemoralizowane bezczynnością, znudzone i wydane 
na łup różnorodnych ,,sztabów wielkich jednostek”* wśród któ- 
rych rej wodził wspomniany już płk. ,,Klipa”” Bogorja-Zakrzew- 
ski, jedna z bardziej złowieszczych postaci polskiej emigracji 
wojennej po wrześniu, jaką spotkałem. Nie mam żadnej skali 
porównawczej do wypowiadania ogólnie przyjętych łatwizn na 
temat poziomu polskiej kasty oficerskiej. Wedle tych założeń naj- 
lepszy element spośród niej pozostał w kraju, został zmasakro- 
wany w Katyniu, zaginął itd. Jakby nie było w Szkocji, ,,Klipę” 

i podobnych jemu dowódców cechowała przede wszystkim nie- 
Oczekiwana głupota. Ludzie ci, aż „przejrzali wiekiem w 1940-tym 
roku, przez ćwierć wieku przynajmniej zajmowali wysokie sta- 
nowiska w hierarchii wojskowej i cywilnej. Pokończyli jakieś 
kursa, studia i szkoły, a co najważniejsze, mieli pod swoimi roz- 
kazami tysiące ludzi. W wielu wypadkach chlubili się, zasłuże- 
nie, piękną przeszłością bojową a nade wszystko musieli się sty- 
kać i obcować z najróżniejszymi odmianami ludzkimi. Zdawało 
by się, iż przeszłość tego rodzaju daje duże wyrobienie, mą- 
drość życiową a nade wszystko życzliwość wobec podwładnych. 
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4 pilotów z Battle of Britain z wysokimi i autentycznymi PER 
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szeć monolog gen. Szyszki-Bohusza wygłoszony ku zbudowania 
otoczenia na tematy ogólne i astronomii. Było późno w nocy, 
wyjątkowo przejrzyste niebo i konstelacje błyszczały jak zapaione 
żyrandole. Generał stał dekoracyjnie udrapowany w podhalański 
płaszcz w niebieskawym świetle latarki i głośno rozważał, że to | 
jednak ilość gwiazd jest olbrzymia, tysiące lat świetlnych © 
i w ogóle, że życie jest krótkie ale gwiazdy są wieczne itd. itd. 
Ot, tak, na poziomie pogadanek jakiegoś Burdeckiego. W Szko- | 
cji było znacznie gorzej. W ówczesnych warunkach najważniej- 
szym zadaniem było utrzymanie morale, czy też jego odrodze- 
nie po dwukrotnej klęsce; zapoznanie na kursach specjalistów 

z nowoczesną bronią, kształcenie się w zawodach, przedwojen- 
nych czy nowoobranych, tak długo przynajmniej jak wojna znaj- 
dowała się w stanie odczekiwania. Politykę tego rodzaju z dużym 
powodzeniem stosowali nie tylko Czesi ale i wszyscy inni Alian- 
ci, przycupnięci na Wyspach. W Wojsku Polskim dowództwo - 
weszło na tę drogę dobrych parę lat później, kiedy młodzi ofi- 
cerowie mieli już i czas i okazję dość skutecznie zdemoralizo- 
wać się. W końcu 1942-go roku werbowano ochotników w Ofi- 
cerskich Brygadach do obsad pociągów pancernych w południo- 
wej Anglii. Służba była mało pociągająca ale w każdym razie 
nieco frontowa i przy pewnym wysiłku można było przy tej okazji 
i dużo zrobić i dużo nauczyć się. Do Kinghorn, w hrabstwie 
> Fyfe, miejsca zakwaterowania jednego z oficerskich batalionów 
przyjechał major Szystowski, z Broni Pancernej, poszukując 
kandydatów. Urządzono zebranie ogólne. Major wygłosił prze- - 
mówienie uzasadniające. W odpowiedzi jeden z podporuczników 
wstał z miejsca i poinformował obecnych, iż nazywa się Prysz- 
czyk, iż dziąsła mu gniją i że ani mu się śni gdziekolwiek słu- | 
giwać na froncie. Sala podtrzymała mówcę postękiem zrozu- 
mienia i sympatii. Oczywiście dochodzenia o defetyzm i poten- 
cjalną dezercję nie było i w kilka lat po wojnie dowiedziałem się, 

iż ppor. Pryszczyk, syt wczasów szkockich, jako jeden z ostat- 
nich, pojechał do Polski Bieruta. 
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Większość wyższych szarż składała się w oficerskich forma- 
cjach albo z niedźwiedziowatych mruków, bez innych zaintereso- 
wań poza sylabizowaniem ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Żoł- 
nierza”” od deski do deski, kartami i robieniem oszczędności, al- 
bo z upadłych wodzów, pewnych siebie, wiecznie obrażonych 
i snujących rozważania filozoficzno-polityczno-społeczne o swois- 
tym i wstrząsającym wdzięku jeżeli się pamiętało, iż autorzy ich, 
na różnych szczeblach odpowiedzialności, kierowali jednak lo- 
sami trzydziesto-paro milionowego państwa. Siadywałem często 
w klubie oficerskim w Dunfermline i przysłuchiwałem się home- 
ryckim bojom tamecznego kapelana O. Inocentego Bocheńskie- 
go z eks-starostami i eks-dowódcami pułków, których każde zda- 
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e nieomal nadawało by się do rycia w marmurach ale nie na 
pomniku chwały. O. Inocenty nie rzadko i całkiem nie po do- 


minikańsku, tracił panowanie nad sobą. Doskonałe biblioteki pu- 
bliczne należą do chlubnych tradycji prowincjonalnych miast 
_ Szkocji. Nie wiem czy nawet tak wspaniałe księgozbiory jak bi- 
_blioteka miejska w Dundee czy Fundacja Carnegie w Dunferm- 
_ line miały więcej niż biblijnych dziesięciu sprawiedliwych ofice- 


"rów WP, w stopniu od majora w górę jako stałych klientów 
' przez całą wojnę. W karty za to rżnięto bez przerwy. I żeby cho- 
 ciaż w bridge'a. Grywano przeważnie w uproszczoną formę gin- 


rummy czyli w klipę. Ekskluzywność nie istniała. Osiwiali ma- 
jorowie i kapitanowie ogrywali z zimną krwią poruczników i pod- 


poruczników z ich ostatnich groszy. Jeden z omszałych pod- 


_ pułkowników ukuł nawet powiedzonko na ten temat : twierdził, 


iż najchętniej grałby z lustrem, gdyby lustro płaciło. 
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Przeciętny Polak około czterdziestki nie należy do najpięk- 


niejszych przedstawicieli rasy  indo-europejskiej. Niewysoki 


 wżźrost, gruby kark, szerokie siedzenie, kwadratowa, płaska 


idz 


twarz i kaczy nos są raczej regułą aniżeli wyjątkiem. Jedynie 
generałowie przedwojenni przeważnie odcinali się od swoich szta- 


_ bów zarówno urodą jak dbałością o wygląd zewnętrzny. Aż cza- 
' sami trudno było oprzeć się smutnej refleksji, iż musiały to być 


ck 


jedne z ważniejszych kryteriów ich doboru. 
Arystokracja polska, jako pod-grupa antropologiczna, wy- 


 jątkowo przystojna, w męskiej swojej części przynajmniej, była 


niestety zbyt nieliczna, żeby zmienić ogólny przygnębiający obraz. 


"W Wielkiej Brytanii należało jeszcze dodać do tego, w pierw- 
"szym okresie, niechlujstwo fantazyjnie zindywidualizowanych 
mundurów. Kiedy patrzyło się na te pasy francuskie ledwo do- 
'pinające się nad brzuchami, te zołnierskie, darmowe płaszcze, 
przez oszczędność poprzerabiane u wojskowych krawców, te za- 


smolone i toporne berety, z orzełkami, gwiazdkami i pałeczkami, 


 komiśne buty do wyjściowych mundurów i kiedy z drugiej stro- 
ny przypominało się jak przed wojną cała prasa lewicowa na 


świecie grzmiała na „,polskich landlordów”* rządzących armią 


i krajem to litość brała i śmiać się chciało i było bardzo wstyd. 


Oficerowie młodsi wiekiem i stopniem wyglądali lepiej 
wprawdzie, ale małomiasteczkowy szyk unicestwiał najczęściej 


 chwalebny efekt czystych mundurów i wyczyszczonych butów. 


 awersją pierwszego rzędu. 


 obrzydzenie brało na widok starszych generałów i pułkowników - 


Ich siatki do włosów, nie wiem dlaczego, były wśród tubylców 


W zyciu codziennym opowiadania ,,o głupich Anglikach” 
zaczynały nabierać charakteru sygnaturki. Z drugiej strony 


zginających się w przesadnej uprzejmości przed brytyjskimi ofi- 


_cerami łącznikowymi, przeważnie młodymi kapitanami i porucz- 


nikami. Zabawnym zbiegiem okoliczności spośród tych podska- 
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kiewiczów wyszli najpierwsi i najhałaśliwsi powracacze do ar- 


'mii Żymierskiego, jak generałowie Boruta-Spiechowicz, Kossa- 


kowski, O.B.E. *), Cepa, też O.B.E., Paszkiewicz, ,,Klipa”* Za- 
krzewski i tylu innych obmierzłych staruchów. I znów nie sam 


fakt powrotu ale motywy jego i głupota powracaczy były naj-- 


bardziej zastanawiające. U pojedyńczych jednostek kompleks 
Wallenroda mógł działać. Ale większość starszych oficerów, któ- 
ra z takim entuzjazmem polazła w 1945 roku do Polski całować 
juchtowy but sowiecki znać musiała Rosję — wielu z nich roz- 


poczęło służbę jeszcze w carskiej armii — i rewolucję 1917-go 


roku, i wojnę w Rosji i wojnę polsko-rosyjską 1920-go roku. 
Przecież nie mogli oni łudzić się na serio, a uczucia rodzinne 


chyba — sądząc z gazet szkockich — nie zawsze wchodziły w. 


grę. Odpowiedzialność ich za powrót jest znacznie większa aniżeli 
odpowiedzialność osób w rodzaju Utnika, czy Mossora albo Ku- 


ropieski, oficerów młodszych wiekiem, często wychodzących 


z obozów jenieckich, obciążonych czasami poczuciem krzywdy 


społecznej, nie mówiących po rosyjsku i nie znających Rosji 
z osobistego doświadczenia. Sądzę, iż dziś nie ulega wątpliwości 


jak dalece zdrada poważnego odsetka oficerów ,,Rubensa”' była 


potężnym argumentem dla przekonania chwiejnych w rządach 


i opinii publicznej Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych 


znajdujących się ped obstrzałem różnorodnych Hissów, po Jał- 


cie — o konieczności kompromisu w Polsce. Brytyjskiemu do- 
wództwu i nieboszczykowi Bevinowi służyła ona za liść figowy 
ogromnych rozmiarów. 


Wszystko to było jeszcze złożone w podołku bogów, kiedy 


w zimie 1940/41 roku Wojskowe Biuro Propagandy i Oświaty 


musiało organizować świetlice, wydawąć czasopisma, wyczaro- 
wywać kursy języka angielskiego i przedstawienia teatralne, sta- 
wać na głowie nieomalze byle tylko jakoś polskich wojskowych 
zająć i zabawić. Kamieniem u szy! nowego szefa biura, majora 
Morbitzera był znowuż Modelski. Zadanie Szefa Biura byłoby 
nad wyraz ciężkie nawet przy pełnym poparciu wszystkich jed- 
nostek w terenie i całego sztabu. Tymczasem i sztab i teren wy- 


raźnie oświadczały, iż tak długo jak Biuro Propagandy i Oświa- 


ty jest pod skrzydłami Modelskiego o współpracy nie ma mowy. 
Zdawało by się, iż najlepszym wyjściem byłoby usunięcie kości 


niezgody na, powiedzmy, jedno z niezliczonych symbolicznych 


raczej, polityczno-wojskowych stanowisk. Tu jednakże powsta- 
wały trudności. Modelski trzymał się przy Kwaterze Głównej 
dzięki sprytnie pomyślanemu i bardzo skutecznemu szantażowi. 
Cech przestępstwa kryminalnego proceder ten wprawdzie nie po- 
siadał ale kantem był, i to pierwszej wody. Chytry wice-mini- 
ster zerował po prostu na dobroci serca Gen. Sikorskiego, jego 


AL) Order of The British Empire. To średnio wysokie odznaczenie uzy- 
skało wielu wyższych oficerów polskich w W. Brytanii. Ę 
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aż nazbyt ludzkich i ujmujących cechach charakteru, na jego lo- 
alności i wierności. Od kuchennej strony Kwatery Naczelnego 
Wodza wydawało się iż nieomal każdy łobuz mógł w Generała 
wmówić każdą bzdurę, jaką albo łobuz albo jego: mocodawcy 
chcieli, jeżeli tenże łobuz mógł poszczycić się przeniesieniem go 
"w wojsku w stan spoczynku po 1926-tym roku, albo że go Beck 
wyrzucił z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, obojętne z ja- 
kiego powodu. Jeżeli jeszcze dochodził tu akt uwielbienia Pade- 
_rewskiego, zaświadczony przez Strakacza, i polityczna działal 
ność opozycyjna w latach 1926- 1939 facet posiadał wobec Gene- 
rała Sikorskiego większe uprawnienia aniżeli ongiś kawalerowie 
_ Złotego Runa posiadali wobec Cesarza Świętego Cesarstwa 
Rzymskiego Narodu Niemieckiego. ,,Żelazni Sikorszczycy” nie 
tylko „mogli atakować Generała, w oczy, za jego kompromiso- 
 wość i łagodność wobec sanacyjnych generałów i urzędników ale 
zgoła inspirowali cały szereg posunięć powołując się na wierność. 
_ Modelskiego Generał Sikorski chciał wyrzucić kilkakrotnie w cią- 
4 pierwszego roku funkcjonowania ,,Rubensa””. Za każdym ra- 
zem jednak chwalebne to postanowienie spełzało na niczym 
Modelski meldował się u Generała w przedddzień fatalnej daty, 
przy pałaszu, sięgającym mu prawie pod brodę, w białych zam- 
_szowych rękawiczkach i trzymając olbrzymich rozmiarów sztyw- 
ną czapkę generalską pod pachą. Wice-minister zaczynał beczeć 
już w poczekalni. Raport trwał za każdym razem około pół go- 
 dziny, Modelski ronił łzy jak fontanna i użalał się, iż ,,„Dwójka” 
chce go zniszczyć za jego wierność morżową i w ogóle. Generał 
_ Sikorski cierpiał na bardzo wyraźny uraz na punkcie Drugiego 
Oddziału i Modelski rozpromieniony wracał do biura na dalsze 
urzędowanie. Akolici promienieli podobnież i z uśmieszkami wta- 
' jemniczonych opowiadali sobie, iż i tym razem Klimecki czy Bor- 
kowski czy ktoś inny dostali fintę i że Generał kocha Izia. Nie 
wiem jakie były, po moim opuszczeniu ,,Rubensa””, dalsze ofi- 
 cjalne losy i przydziały gen. bryg. dr I. Modelskiego. Podobno 
był jednym z petentów do War Office (Brytyjskiego Minister- 
stwa Wojny) o oddanie Wojska Polskiego w Wielkiej Brytanii 
pod rozkazy Żymierskiego. Sowiecki pełnomocnik, Walter-Świer- 
 czewski, ustrzelony parę lat temu albo przez Ukraińców albo 
_ przez MwD, jechał już, by objąć Naczelne Dowództwo Pol- 
skich Sił Zbrojnych na Wyspach. Brytyjskich latem 1945-go ro- 
ku. Pomimo Jałty Anglicy go nie wpuścili do Anglii i Walter 
'z Berlina wrócił do Warszawy. Modelski doszlusował tamże. 
"W swoich wspomnieniach w ,,Police Gazette'” wspomina o tym 


p en. 


Wspomniałem już, iż na oko, najsłabszą stroną Generała 
| Sikorskiego była jego uczuciowość. Zupełnie wierzę, iż „,Dwój- 
ka” musiała mu obrzydzić życie podczas jego półwygnania i nie- 
łaski w Paryżu. Si parva magnibus compare licet widziałem 

z bliska dosyć przedstawicieli tej organizacji, żeby dać temu wia- 
rę bez zastrzeżeń i dalszych dowodów prawdy. Ale u Generała Si- 
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CZESŁAW JEŚMAN | 
- | 
korskiego uraz pozostał i działał nawet wówczas, kiedy, jako! 
Naczelny Wódz, był jej bezapelacyjnym zwierzchnikiem. | 

Uczuciowość Generała wykwitała w najdziwniejszych for-: 
mach. W Londynie np. jego nieprzeciętna inteligencja i poczu-: 
cie odpowiedzialńości były oczywiste nawet dla najdalszego sier-; 
żanta w ,,Rubensie”'. I mimo to potrafił on kłócić się z zecerem, 
odmawiać czytania przykrych raportów dlatego tylko, że go de-' 
nerwowały, złościć się na fotografa o niedość efektowny profil 
swojego portretu i dawać się naciągać ,,na autorytet” przez cie-' 
mne figury tak ze swojego otoczenia jak i dochodzące i to za=: 
równo w Sprawach o historycznym znaczeniu jak i w drobnych, 
kłótniach w sekretariacie czy w ,,Rubensie””. Figury te w znacz-' 
nej ilości ujawniały się jako pełni, pół- i ćwierć-agenci sowieccy! 
po Jałcie. 

Anglicy wodzili Gen. Sikorskiego za nos bardzo skutecznie, 
ale tego rodzaju sytuacja, w danym wypadku, nie przynosiła mu. 
ujmy osobistej. Stosunek gen. Sikorskiego tak wobec Francji 
jak wobec Wielkiej Brytanii był rycerską i szczerą przyjaźnią, 
wynikającą z głębszych i szlachetniejszych pobudek aniżeli wiel-. 
kowschodnie powiązania. Inna sprawa iż, sądząc z powojennych. 
wspomnień, ani Francuzi ani Anglicy do Gen. Sikorskiego więk-: 
szej wagi nigdy nie przywiązywali i szczerości jego uczuć ani nie; 
dostrzegali ani nie cenili. Dla nas, niezauważalnego podglebia. 
Kwatery Głównej, pokątnych podchorążych, żandarmów, perso-/ 
nelu administracyjnego, podoficerów łączności, generał Sikorski. 
był ideałem uprzejmości i życzliwości. Był on jedynym generałem. 
WP. jakiego kiedykolwiek spotkałem, który potrafił salutujące-. 
mu podoficerowi w ciemnym korytarzu rzucić nic nieznaczący 
i jakże ważny pół-żart, pół-uwagę, bez oglądania się na potom- 
ność. 

Przy całym umiłowaniu zewnętrznych efektów Generał Si- 
korski nie cierpiał kiedy go windowano na piedestał legendy. | 
W tej dziedzinie otoczenie jego działało nieśmiało i wyłącznie na | 
własną rękę. Inspiracja wychodziła tu w pierwszej mierze od 
Modelskiego a w drugiej, mniejszej, od majorów Borkowskiego. 
i Ottona Laskowskiego. Ten doskonały historyk wojskowości 
polskiej, podobno, wydał w Londynie, po angielsku, ,,broszurę 
propagandową” oczywiście nie własnym kosztem, o bitwie pod 
Grunwaldem. Propaganda była nieoczekiwana w skutku : bro- 
szura została omówiona w rubryce ,,Believe it or Not”” w kilku 
dziennikach londyńskich. Wysiłki mitomanów znajdowały swój 
wyraz najczęściej na szpaltach ,,Dziennika Polskiego i Dzien- 
nika Żołnierza”, gdzie ich waga gatunkowa równała się zeru. 
Major Laskowski zachodził poza tym dość często do Biura Pro- 
pagandy na trzecim piętrze ,,Rubensa” i rzucał myśli do roz- 
pracowania : że Generał Sikorski to właściwie Polska w danej 
chwili, symbol, panie podchorąży, że Churchill i Roosevelt wi- 
szą mu u ust, ,,z ręki jedzą”, że kiedy Generał przemawiał na 
Soldiers” Field w Chicago słuchało go 40-ci tysięcy itp. Po wyj- 
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ciu majora powiedziałem, iż kiedy Sally Rand pokazywała się 
oło na tymże Soldiers” Field z dwoma wachlarzami, przyglą- 
dało się jej przynajmniej dwa razy tyle osób. „Gdyby Gen. Sikor- 
Ski wystąpił w dolnej bieliźnie zebrało by się chyba ze sto ty- 
sięcy entuzjastów sprawy polskiej, by go oglądać. Dowcip był 
| mało wybredny ale chyba nie, jak to się mawiało, destrukcyjny. 
_ Mówiąc go, nie wziąłem pod uwagę obecności w pokoju Strumpf- 
| Wojtkiewicza. Od pewnego czasu rotmistrz znajdował się 
| w stanie chronicznego, jak się później przekonałem, urazu wobec 
| ludzkości a szczególnie wobec tej jej części, która ani rusz nie 
, dostrzegała znamion geniuszu w osobie Stanisława Strumpf- 
| Wojtkiewicza : zawodowi oficerowie dusili jego inicjatywę, nie 
_ pozwolono mu, wybitnemu dziennikarzowi, na zwiedzenie Nort- 
 holt, bazy myśliwców obrony Londynu. Marian Walentynowicz 
| narysował jego karykaturę z krzywymi nogami : Strumpf prze- 
iadywał godzinami na skargach u Modelskiego. Przy tym 
wszystkim nie był on pozbawiony przynajmniej odwagi osobis- 
tej. Pływał na łodziach podwodnych w akcji i na kontrtorpe- 
| dowcach podczas konwojów do Murmańska i jako jeden z pierw- 
| szych wystarał się o przydział do Armii Polskiej w ZSSR. Na 
| tamtym też terenie jego chorobliwa ambicja musiała popchnąć 
go, w objęcia jeżeli nie MWD, to co najmniej szajki patriotów 
"Wandy Wasilewskiej. Po paru miesiącach w Rosji wrócił do 
/ Londynu pieniąc się na ,,Andersowców”' i tych wszystkich, któ- 
rzy jego zdaniem ,,uniemożliwiali konstruktywny rozwój przy- 
_ jaźni polsko-sowieckiej”'. Konferencje z Modelskim zostały wzno- 
_ wione. Strumpf został bodajże „,oficerem przydzielonym” przy 
_ wice-ministrze spraw wojskowych i nie wychodził z jego gabi- 
_ netu. Poza tym informował nas, niezauważalnych, iż pomimo 
" klęski wrześniowej i dzięki ,,przepracowaniu Generała sanacja 
znów wzięła wojsko w swoje ręce...” W 1945-tym roku Strumpf 
odegrał wyjątkowo brudną rolę naganiacza zdezorientowanych 
żołnierzy w Wielkiej Brytanii do powrotu. Po przybyciu do 
Warszawy ogłosił drukiem ,,Gwiazdę Generała Sikorskiego”. 
Książka ta, napisana chaotycznie i tendencyjnie, była jednym 
z pierwszych ,,zamówień społecznych” w Kraju. W 1945/46 rzą- 
dowi warszawskiemu zależało na ściągnięciu największej możli- 
wie ilości Polaków do kraju nie dla celów ,,rekonstrukcyjnych”” 
'—— na co poleciało, wbrew oczywistości, tyle nieszczęśliwych 
ofiar — ile dla uniemożliwienia przetrwania ewentualnych prze- 
ciw-sowieckich ośrodków na Zachodzie. Strumpf podjął się swo- 
_ jej roli wyłącznie z pobudek zeństy osobistej, gdyż, przynaj- 
mniej w 1939 roku w Coćtquidanie, nie krył swojej pogardy i dla 
_ Rosji w ogóle i dla bolszewików w szczególności. Tezą jego było 
_ „udowodnienie, iż właśnie masowy powrót do jałtańskiej Pol- 
ski byłby niewątpliwie ideą przewodnią Generała Sikorskiego, 
gdyby dożył do 1945-go roku. Ale że był przyjacielem szczere- 
go porozumienia z Sowietami więc go sanacyjni generałowie 
w porozumieniu z Anglikami zgładzili. Obok gwarancji osobis- 
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tego słowa honoru nieboszczyka Bevina, powyżej opisana perśł 
fidna historyjka narobiła najwięcej zamieszania w obozach PK 
PR w okresie oficjalnego nacisku władz brytyjskich na powrót 
pod skrzydła Żymierskiego. E. Ligocki, nawiasem mówiąc, też 
wrócił i też napisał podobne ,,zamówienie społeczne”, skierowa- 
"ne przeciwko Kościołowi. Nie pamiętam jego tytułu. 

Oficjalnym sponsorem Strumpfa w wojsku Żymierskiego. 
był ,,gen.”” Spychalski. Ciekawe czy Strumpfowi udało się prze-- 
trwać w okresie niszczenia ,„gomółkowszczyzny”” czy też dostał 
się pod walec ,,Bezpieki”'. 


...Usłyszawszy mój mało wyszukany kawał Strumpf posi- 
niał na twarzy i zaryczał : : a 

— Ja podchorążemu zabraniam tak się odzywać o najwięk-/ 
szym z żyjących Polaków. Ja podchorążego na Rothsay... Ja. 
podchorążemu pokażę... ja podchorążego do raportu... | 

Chwilowo do żadnych dalszych ekscesów nie doszło, gdyż 
siedzieliśmy obydwaj przy stołach, ustawionych w przeciwległych 
*kątach pokoju. Przy dwóch dalszych stołach siedzieli porucznicy 
Z. Socha i W. Leitgeber, mój bezpośredni a ciężko doświadczo- 
ny zwierzchnik. : - 

Tym niemniej sprawa oparła się o Modelskiego. Miałem 
stawać do karnego raportu, ale nie pamiętam już z okazji jakie- 
go, bardziej doniosłego, wypadku historycznego rozeszło się to 
po kościach. | 
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Major Morbitzer, mój zwierzchnik po majorze Bogusław- 
skim, miał psie życie w ,,Rubensie”'. Z jednej strony musiał wy- 
migiwać się od ciągłego wścibstwa i intryg swojego szefa Mo- | 
delskiego, z drugiej, bez złamania elementarnych zasad lojalno-- 
ści wojskowej musiał zapewniać na lewo i prawo, iż, wbrew po- 
zorom, nie jest „,człowiekiem”*” Modelskiego a z trzeciej musiał 
sprostać olbrzymim trudnościom swojego resortu. W tym miej- 
scu niewdzięcznością pierwszej wielkości byłoby pominięcie 
wkładu FANY (First Aid Nursing Yeomanry) do historii pol- 
skich sił zbrojnych w Wielkiej Brytanii. Z ducha i organizacji, 
podobnie jak ,,polski”” Coćtquidan, był to w znanej mierze prze-- 
żytek romantyczny w epoce totalistycznych wojen. Była to po- 
mocnicza organizacja, półwojskowa, kobieca i honorowa, czyli. 
bezpłatna. Członkinie jej, nie<były ograniczone żadnym przymu- 
sem czy dyscypliną narzuconą z zewnątrz. Po raz pierwszy zo- 
stały powołane do życia, jako formacja kawaleryjska, podczas 
wojny burskiej. Podczas drugiej wojny światowej przyszłv po- 
dobnie bezpłatnie i z własnej woli w sukurs polskim oddziałom 
w Szkocji jako kantyniarki, szoferki, bibliotekarki i, przez długi 
czas, jako jedyny element kobiecv, nie stojący na najbardziej 
elementarnym poziomie odpłatnych świadczeń, tak niezmiernie 
potrzebny setkom i tysiącom wojskowych, wyrzuconych ze swo- 
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jego środowiska na nieograniczony okres i którym, na dobitkę, 
os kazał przeżywać kolejną tragedię narodową pierwszej wiel- 
| kości. O ,,Pestkach'' aż do 1943-go roku nikt nie słyszał oczy-. 
iście w Szkocji. Biedactwa tkwiły jeszcze w łagrach i kołcho- 
ch. Praca pań FANY nie należała do błyskotliwych : kuchma- 
enie i sprzątanie od rana do nocy, podawanie setek filiżanek 
erbaty, wypędzanie do domów o jedenastej zaciętych pokerzy- 
stów ze świetlic. Do tego dochoaziło ciągle przenoszenie się z 
miejsca na miejsce, zwijanie i rozkładanie kantyn w coraz to 
nowych prowincjonalnych dziurach szkockich, zimnych i zapleś- 
ałych. Dawanie sobie rady z legionem neurasteników i pluto- 
nami alkoholików starszych i młodszych. Nuda szoferowania i 
jeszcze gorsza nuda kierowania ciężarówkami. Po paru miesią- 
cach naszywki ,,Poland”” na rękawach mundurów FANY stały 
ę czymś więcej aniżeli li-tylko znakiem przydziału. ; 
_. Amazonki pani Pat Washington jak Ann Lyall, Betty Ste- 
wart, Elaine Ponsonby, Elaine Kindersley, Ruth Derbyshire, 
Diana Napier i setki innych zasłużyły sobie na rzeczywiste człon- 
kostwo formacji, do których były przydzielone i na Krzyże Za- 
sługi, złote i z mieczami, a nade wszystko na dyplomy honoro- 
we od Wojskowego Biura Propagandy i Oświaty w dziele pod- 
_ trzymywania morale Polskich Sił Zbrojnych podczas lodowa- 
tych i beznadziejnych zim szkockich. 
Ę 4 
p2 Prawie od chwili powstania ,,Rubens”* rósł i pęczniał na 
oczach. Pierwotne ograniczenia stanów osobowych Kwatery 
_ Głównej Naczelnego Wodza poszły w niepamięć. W kilka tygo=- 
"dni po zainstalowaniu się na nowych śmieciach liczyła ona licz- 
_ bowo odpowiednik kilku dobrych kompanii piechoty. 
7 7-go września 1940 roku Niemcy zaatakowali z powietrza 
doki Londynu. W podziemiach hotelu pomiędzy rurami kanali- 
 zacyjnymi, kablami elektrycznymi i gmatwaniną przewodów te- 
' lefonicznych było tłoczno. Starsi oficerowie przechadzali się na 
przestrzeni paru metrów kwadratowych. Mieszkańcy pierwszego 
piętra nie zeszli na dół. Sportowcy skupili się na dachu. Setki 
samolotów, baraszkujących dookoła siebie, dymki rozprysków 
artylerii zenitowej, wybuchy bomb, ognie rozpoczynających się 
pożarów, klangor straży ogniowej, pędzącej z odległych dzielnic 
miasta przez Green Park, Mall i Strand do wschodniego Londy- 
nu tworzyły razem niezapomniany obraz. ; 
Sarniooka pani W., znajdująca się wówczas w poważnym 
stanie niepokoiła się siedząc z maszyną do pisania na kolanach 
na schodach, prowadzących do piwnicy czy aby nie tchórzy : - 
2 — Ależ ja chyba mam rację chroniąc siłę żywą ? 

Płk. Klimecki, szef sztabu, pojawił się na dole tylko na 
krótką chwilę. Następnego dnia został wydany ostry okólnik we- 
wnętrzny na temat panikarstwa. Podziemia ,,Rubensa””, nie da- 
jące zresztą żadnej osłony, opustoszały. Odtąd, podczas nalotów 


 nął w katastrofie gibraltarskiej wraz z generałem Sikorskim. 


bano się po pokojach albo wychodzono na korytarz na papie- 
rosa. Zresztą bez powodu. Podczas ,„Blitzu”” ani ,,Rubens sh 
ani liczne jego przybudówki, które rozpleniły się po przyległych 
spokojnych ulicach nie oberwały ani razu. Szklane drzwi wej-- 
ściowe zostały wprawdzie wydmuchane ale obeszło się bez ofiar. 
Zostały one zastąpione ceglanym murem. Rubensowicze na ogół 
uchowali się bez szwanku. Płk. Klimecki, już jako generał zgi- | 
Mimo ciągłego rozrostu etatów ,,Rubensa”” Modelski ani 
rusz nie mógł powiększyć zakresu swoich wpływów. Tyle że uda- 

ło mu się wysłać jednego ze szwagrów do Lizbony w niezupełnie p 
sprecyzowanej misji „,wywiadowczo-informacyjnej”. Bliższe 
szczegóły tej historii są mi, niestety, nieznane. - 


Na wiosnę 1941-go roku Modelski wpadł na pomysł wy- 
słania ekipy propagandowo-werbunkowej do Kanady. Stany 
Zjednoczone nie znajdowały się jeszcze w stanie otwartej wojny 
z Niemcami, Japonia była neutralna i przed wice-ministrem 
spraw wojskowych stanęła wizja tysięcy amerykańskich i kana- 
dyjskich Polaków ławą walących na ochotnika do nowej Błę- 
kitnej Armii. Modelski czuł już na swych skroniach wawrzyny 
hallerowskie. Urzędujący szwagier, por. D., został oficerem 
technicznym i administracyjnym wyprawy. Praca przygotowaw-- 
cza zawrzała. Odbywały się niekończące się konferencje i od- 
prawy. Zbierano materiały. Ja biegałem po mieście szukając prze- 
wodników turystycznych po Montrealu i Ottawie. Wszystko mu- 
siało odbywać się we własnym zakresie, czyli w ramach Woj- 
skowego Biura Propagandy i Oświaty. Przy tej okazji udało mi. 
się wpakować do ,,kanadyjskiej'””” ekipy mojego przyjaciela ]an- 
ka M. — podobnie jak ja, pokątnego coćtquidańskiego podcho- 
rążego — na zasadzie jego znajomości języka angielskiego i spre- 
parowanej na morżowo, ad usum Delphini, przedwojennej służ-- 
by w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Marian Walentyno- 
wicz też miał jechać. 

W Londynie było bardzo nudno. Naloty prawie że ustały 
a Niemcy jeszcze nie zaatakowały Sowietów. 

Nadeszła nareszcie wigilia wyjazdu. Modelski wezwał nas 
na uroczystą odprawę i w czasie przemówienia na temat szczyt- 
nego zadania jakie czeka nas, nowych demokratycznych haller- 
czyków czy raczej modelszczyków — założycieli Drugiej Wojny 
Światowej — oczywiście rozbeczał się. Dyżurny szwagier stał wy- 
prężony na baczność z oczyma uduchowienie utkwionymi w Orła 
Białego wiszącego na ścianie. Zanim zesztywniał w pozycji prze- 
pisowej zdążył mnie kopnąć, że niby nie byłem dość poważny 
w tak uroczystej chwili. Zresztą sklął mnie w tym sensie po wyj- 
ściu z odprawy. 

„ Wieczorem odbyła się pożegnalna kolacja u Kempińskiego. 
Feliks wygłosił taktownie humorystyczne przemówienie na te- 
mat tego jak oto otwiera się nowa karta w dziejach Polskich 
Sił Zbrojnych na wychłództwie — koledzy emigranci z Francji 
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auczyli nas tego wdzięcznego terminu — i oczywiście | my, 
oćtquidańczycy jesteśmy tymi, którzy tę kartę otwierają itd., 
itd. Popiliśmy się do tego stopnia, iż po wyjściu nie zauważyłem 
średnio ciężkiego nalotu. Przy ówczesnych cenach ginu należało 
do zakresu naszych możliwości. 
ć Z rana przyjechałem do ,,Rubensa”” punktualnie, z bagaża- 
| i, podniecony perspektywą dalekiej podróży i cokolwiek niespo- 
| kojny na myśl o Atlantyku, usianym niemieckimi łodziami pod- 
| wodnymi. Romantyka bojowego konwoju bardziej niż kompen- 
j sowała przyszłe niebezpieczeństwa. Mieliśmy ruszyć o ri-tej z 
, Euston Station w nieznanym kierunku tzn. do Liverpoolu i tam 
oczekiwać na załadowanie. 
> O godzinie dziesiątej dyżurny szwagier zwołał nas na od- 
 prawę i obwieścił, iż ze względów wyższej polityki narodowej 
,1 wojennej wyprawa została odwołana na czas nieograniczony, 
aż do następnego rozkazu. Tymczasem mieliśmy wracać do na- 
szych poprzednich przydziałów. Janek oczywiście zdołał w mię- 
dzyczasie zaczepić się w Londynie. Po paru tygodniach dopiero 
e dowiedziałem się o właściwych powodach odwołania : Kanadyj- 
A czycy nie uprzedzeni o planach Modelskiego, po prostu nie dali 
wizy. W sztabie ścisłym wice-ministra wojny czy też Obrony Na- 
' rodowej nikomu nie przyszło do głowy, iż Kanada, mimo przyna- 
leżności do wspólnoty narodów brytyjskich, jest państwem su- 
- werennym i wobec tego nie zatroszczono się o sprawdzenie co też 
_ Kanadyjczycy mogą pomyśleć o działalności cudzoziemskiej misji 
_ wojskowej, jakkolwiek sprzymierzonej, na swoim terenie. Misja 
czyli „ekipa”” ostatecznie pojechała pod zmienionym protektora- 
tem, w kilka miesięcy później, ale j już beze mnie. Moje miejsce za- 
_ jął redaktor Rubel, poza tym postać kluczowa w mojej ostatniej 
1 fatalnej w skutkach awanturze w ,,Rubensie””. 


Kłopoty finansowe stawały się coraz bardziej męczące. Ka- 
_ pitan T. Kiełpiński był szefem wydawniczym „,Biblioteki Żołnie- 
"rza Polskiego”. Trochę lepiej wyglądał zewnętrznie i nosił długie 
' buty do konnej jazdy, pomarańczowego koloru, zapinane na trzy 
_ klamry z przodu. Poza tym cierpiał coraz bardziej na serce, któ- 
_ re go, biedaka, ostatecznie dobiło w kilka lat później. Cieszyłem 
się u niego dobrą opinią, ponieważ moja broszurka o norweskich 
wyczynach Brygady Podhalańskiej wydana przez ,,Biblioteczkę”” 
miała pewne wzięcie w Szkocji *). Przy wszystkich swoich śmiesz- 


i *) Chwała Bogu należy ona dzisiaj do rzędu nieznajdywalnych białych 
' kruków bibliograficznych i mam nadzieję, iż znikła z pamięci czytelników 
w równej mierze co z obiegu księgarskiego. Powodzenie książki polskiej 
"w Szkocji w pierwszym okresie przebywania tam polskich oddziałów było 
 wątpliwym tytułem do sławy pisarskiej. Panował zgoła niesamowity głód 
słowa pisanego. Nie wiem kto wymyślił legendę o ,,Polakach zdolnych do ję- 
 zyków”, ale angielskiego uczono się dziwnie opornie. Każdy strzęp papieru 
zadrukowany po polsku mógł za to liczyć na powodzenie. ,„Kodeks Honoro- 
wy” Boziewicza, mocno reklamowany przez ,,Dziennik Polski i Dziennik 
' Żołnierza”, doczekał się kilku wydań w Szkocji. 
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nościach Kiełpiński był człowiekiem dobrym i życzliwym i pew- 
nego razu, odmówiwszy kolejnej pożyczki — poprzednie były nie- 

zwrócone, przekonywałem go bezskutecznie, iż komasacja zadłu- 
żenia jest objawem zdrowym — zaproponował, żebym coś napi- 

sał dla jego wydawnictwa. Terlecki, jako główny strumień po- 

bocznego dochodu, był już wówczas wyschniętym źródłem. Mia-- 
łem mu zrekonstruować imaginacyjnie ,,autentyczne”” reportaże 

do okolicznościowego numeru ,,Polski Walczącej”', wydanego 
ku chwale Brygady Karpackiej i przejścia jej z Syrii do Palestyny. 

Spóźniłem się z terminem i Terlecki wpadł w szał. Odtąd witaliś- 

my się zimno i z daleka. Drukował mnie w swoim tygodniku 

z rzadka tylko, anonimowo i z wielkimi ceregielami. Nie wystar- 

czało to nawet na komorne. 


Umowa z Kiełpińskim stanęła na tym, iż miałem dostarczyć 
mu serii felietonów na tematy z historii Anglii. Zostaną one wy- 
dane przez ,,Biblioteczkę”” w formie ,,podwójnej broszury”. Jako 
honorarium miałem dostać 15 funtów tytułem zaliczki i 15 pro- 
cent od sprzedaży. Poczułem się milionerem na zapas i z en- 
tuzjazmem zabrałem się do roboty. Jako tytuł wybrałem szeks- 
pirowską metaforę ,,Klejnot Srebrzystych Mórz”. Podobnie jak 
poprzednia broszura, jest ona, na szczęście, całkowicie nie do 
dostania w handlu. Z perspektywy kilkunastu lat wydaje mi się, 
iż felietony te były akurat taką samą płycizną, tyle, że mniej 
przypochlebną, jak historia Anglii A. Maurois, uchodząca wśród 
Polaków za głębokie dzieło historyczne. W chwili ukazania się 
broszury, pomijając nawet aspekt finansowy, byłem z niej bar- 
dzo zadowolony. Wacio Zbyszewski wprawdzie krzywił się i ki- 
wał z politowaniem głową — jakże słusznie, jak to dzisiaj wi- 
dzę — ale wówczas sądziłem, iż jest to dowód jego ogólnej hipo- 
chondrii. ,,Mój drogi**” — mawiał — „,,musisz jeszcze przez dzie- 
sięć lat czytać zanim zaczniesz pisać”. Kiełpiński za to promie- 
niał. Sprzedaż w Szkocji zapowiadała się doskonale. 


Pewnego ranka, jesienią 1941-go roku Strumpf przyszedł do 


Biura z kwaśno radosnym wyrazem twarzy. 


— No, ale podchorąży wpadł... 

— Co się stało, Panie Rotmistrzu ? 

— Ta pańska broszura o Anglii. Obrzydliwstwo. Sprawa 
oparła się o Generała. | 

— A o co chodzi? 

— Czy Pan kpi? Przecież Pan wyraźnie w niej podrywa 
autorytet do naszego sojusznika, Wielkiej Brytanii. 

Sa W jakim miejscu? Gdzie? O czym Pan Rotmistrz mó- 
WI ! | 
— Napisał Pan, iż książę Malborough, przodek premiera 
Churchilla, człowieka opatrznościowego, od którego w znacznej 
mierze zależy wyzwolenie Polski, był łapownikiem i ciemną figu-- 
rą. 

— Ależ o tym wszyscy wiedzą. Niech Pan Rotmistrz przej- 
rzy jakąkolwiek historię Anglii. 4 
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'— Pan podchorąży nie będzie mnie uczył historii Anglii. 
Generał jest bardzo niezadowolony... ż 
W godzinę później, tym razem urzędowo, dowiedziałem się 
od majora Morbitzera, iż istotnie mój ,,Klejnot”” został skonfis-- 
kowany i że dochodzenie w tej sprawie jest w toku. Chodzi o tzw. 
_dyweisję wewnętrzną. Broszurę przejrzeli już pp. Retinger i Li- 
/ tauer ze ścisłego otoczenia Naczelnego Wodza a obecnie bada ją 
"w charakterze eksperta bombardier czy też strzelec z cenzusem 
Rubel (który właśnie wrócił z Kanady). Generał Kukiel w najbliż- 
szym czasie ma się o niej wypowiedzieć jako historyk. O dal-. 
szym przebiegu wypadków zostanę poinformowany we właściwym. 
| czasie. Tymczasem mam ograniczyć się do przeglądu prasy an- 
_ gielskiej i nie mogę utrzymywać „„kontaktów zewnętrznych”. 
Zapytałem czy to znaczy, że odtąd nie wolno mi schodzić na po- 
adanki pod schodami z Feliksem Bocheńskim ; jako pracownicy 
wrogich sobie agencji Sztabu musieliśmy się coram publico „kryć 
 coćtquidańską przyjaźnią. Major Morbitzer wyrzucił mnie za. 
drzwi. 
34 Przez następnych kilka miesięcy. sprawa moja pozostała 
w zawieszeniu. Przychodziłem do Biura, które w międzyczasie 
_ wyprowadziło się z ,,Rubensa”' i zajęło duży dom z czerwonej ce- 
_ gły na jednej z ulic na zapleczu Buckingham Palace Road i roz- 
rosło się liczbowo. Ilość przydzielonych maszynistek z dobrej ro- 
 dziny podwoiła się. Panna Lala „Święcicka popłakiwała ile razy 
, musiałem jej coś dyktować, pani Godlewska cierpiała ciągle na 
nowotwory, na szczęście niezłośliwe. Socha i Leitgeber odwalali 
kawałki. Wszystkich prawie pokątnych podchorążych ze mną 
|, włącznie wymianowano na podporuczników. Coraz to nowi ofi-- 
_ cerowie pojawiali się w Biurze, na stałych przydziałach mimo zu- 
_ pełnej nieznajomości angielskiego, jak gorzko o tym myślałem. 
_ Strumpf-Wojtkiewicz gdzieś znikł. 


* 
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Praca organizacyjna wrzała. Ze Szkocji przychodziły po- 
krzepiające serca raporty z odpraw świetliczarek i działalności 
_ czołówki teatralnej. Od czasu do czasu do PKU w Edinburgu 
 meldowali się autentyczni ochotnicy z egzotycznych krain, z Ar- 
y gentyny, z Brazylii, z Mandżurii i Bóg raczy wiedzieć skąd. Biu- 
” ra i agencje polskie w Londynie rozrastały. się jak japońskie 
_ grzybki. Pojawiali się w glorii pierwsi byli więźniowie z sowiec- 
kich obozów. Naloty niemieckiej ustały zupełnie ; Niemcy przeszli 
przez Dniepr i ławą parli na 0 Mimo to wydawało się, iż 
| wtej formie, wojna może trwać w nieskończoność. 
2 Pewnego dnia zostałem wezwany do majora Morbitzera. 
|;4 — Niech Pan siada, Panie Poruczniku. Przykro mi jest bar- 
4 dzo, ale muszę Panu zakomunikować, iż został Pan przeniesiony 
_ do II-go Batalionu Oficerskiego w Dundee. Osobiście byłćm za- 
KA dowolony z Pana pracy.. 
2 — Więc o co chodzi, Panie Majorze ? 
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— Proszę Pana, ja nie mogę tracić połowy mojego czasu na. 
bronienie Pana przed atakami róznych wysoko postawionych oso- 
bistości. Ten pański ,,Klejnot”' na przykład... 

— Ależ wszystkie zacytowane tam wypadki są prawdziwe. 
Przecież przedstawiłem Komisji źródła z których po prostu odpi- 
sałem inkryminowane ustępy. Chyba można je dostać w każdym 
sklepie księgarskim mimo trzeciego roku wojny ? 

— Zgoda. Podał Pan tym niemniej tę historię o Malborough 
tendencyjnie i nie na czasie. Niech Pan patrzy. Rubel napisał 
zasadniczą opinię o broszurze i, po dłuższych studiach i namyśle, 
zdyskwalifikował pański ,,Klejnot””. 

— Ale skąd niby Rubel... 

— Panie Poruczniku, przywołuję Pana do porządku. 

Major podał mi przez stół gruby plik papierów w oprawie 
brunatnego, kancelaryjnego aktu. Moje nazwisko napisane na | 
nim było czerwonym atramentem. W rogu figurowała parafa 
,„„poufne””, podkreślona niebieskim ołówkiem. Na wierzchu przy- 
twierdzona była luźna kartka białego papieru z następującymi 
słowami : ,,Nie wiem czy podchorążym Jeśmanem kierowała zło- 
śliwość czy głupota. W każdym razie zabraniam mu pisać. W ra- 
zie dalszych przewinień odesłać do Szkocji. /-—/ Sikorski”. 

— No więc wszystko w porządku. Niczego więcej nie pisa- 
łem. 

— Tak. Ale chodzi o przewinienia... 

Rf 

— Ma Pan. Tu. Śpiewał Pan ,,Marszałek Śmigły-Rydz to 
jest nasz drogi wódz” na schodach ,,Rubensa”'. 

— To dla kawału... 

— Ładny mi kawał. Nazwał pan generała X opalizującą pa- 
pugą... 

— To było w rozmowie prywatnej. Zresztą jego gabardino- 
wy mundur mieni się. Posiada prawie taki sam połysk jak przed- 
wojenne ,,Burberry”'. 

— Nie powinien Pan zauważać tego rodzaju zbieżności 
w wojsku. Zachował się Pan arogancko wobec majora Borkow- | 
skiego. 

— Nic podobnego. | 

— Owszem tak. Proszę się nie sprzeczać. Po pierwsze na- | 
zwał go Pan siwym ....... w obecności członków ścisłego sztabu 
Naczelnego. Wodza. O — widzi Pan — tu jest raport — a po 
drugie kilkakrotnie patrzył Pan na niego wyzywająco zanim mu . 
Pan zasalutował. 

— To chyba było podświadome... | 

— Proszę Pana, tylko bez dalszych głupich dowcipów. Puł- 
kownik Leski ma poza tym zupełnie Pana dosyć. 

— Ależ pułkownik Leski nie dalej jak kilka tygodni temu 
zaprowadził moją znajomą ,,Wrenkę”” i mnie na homara. 

— Bez znaczenia. Widocznie zmienił zdanie od tego czasu. 
Zresztą jak to już Panu powiedziałem chodzi mi głównie o ten 
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 <iągły stan niepokoju jaki wytwarza się dookoła pańskiej oso- 
by. Został pan podporucznikiem więc z mojej strony zrobiłem 
co mogłem, żeby Panu ułatwić przyszłość. Do widzenia i życzę 
. | powodzenia. O ,,Klejnot”” prawdopodobnie znajdzie się Pan przed 
dem polowym. Proszę zdać agencje porucznikowi Y. 
Zasalutowałem i pożegnałem się z moim zwierzchnikiem bar- 
gii serdecznie aniżeli na to zapowiadało się. Zawsze go lubi- 
em 
Przy moim stole siedział już następca, malutki i chudziutki 
|. porucznik od ułanów i sylabilizował ,, Daily Express” przy pomo- 
cy opasłego słownika polsko-angielskiego. 
* 


| W Szkocji pod sąd polowy nie dostałem się wprawdzie, ale 
ze swoistą sprawiedliwością zdarzyło mi się uzyskać bezpośredni: 
kontakt. Pewnego dnia adiutant batalionu oficerskiego zawia- 
_ domił mnie, iż mam się stawić, jako oskarżony, przed oficerskim 
sądem honorowym. O meritum sprawy nie zostałem poinformo- 
_ wany. Śp. por. ,,Luluś”” Kwiatkowski, adwokat warszawski 
Ai współmęczennik batalionowy czy też brygady podjął się obrony 
_ na niewidzianego. 
lai O oznaczonym dniu wmaszerowaliśmy z obrońcą, obaj w 
czapkach, i przy pasie, do pokoju, gdzie za stołem siedziało gro- 
no moich partnerów od bridge'a, nieprzyjemnych zresztą, i star- 
szych wiekiem 1 rangą, równiez w czapkach i pasach. 
Jak się okazało, byłem oskarżony o to, iż w przedziale po- 
' ciągu pomiędzy St. Andrews a Dundee w obecnosci dwóch Szko- 
tek ,„przyjaznych sprawie polskiej'” powiedziałem, że jestem zmę- 
' czony koniecznością przebywania z Polakami. P«za tym w jed- 
nym ze spisów personalnych pod rubryką narodowość, podałem 
" „„Litwin”. W ciągu rozprawy okazało się, iż nigdy nie podróżo- 
wałem pociągiem pomiędzy St. Andrew a Dundee ; Szkotek-przy- 
_ jaciółek Polaków nie znałem nawet z widzenia, po trzecie nigdy 
i nigdzie nie wypowiedziałem inkryminowanych mi słów. Oczy- 
/ wiście żadnej konfrontacji świadków nie było, Litwin, owszem. 
_ Mickiewicz pisał : „, Litwo, ojczyzno moja”, Marszałek mawiał 
potocznie „My, Litwini” a całe poprzednie pokolenie mojej ro- 
_ dziny, jej męska część, biła się z bolszewikami w szeregach Li- 
" tewsko-Białoruskiej Dywizji i Pułku Ułanów Wileńskich. Mia- 
łem więc chyba pełne prawo podawać się za Litwina. Zapadło 
milczenie. Luluś wygłosił płomienne przemówienie obrończe, po 
czym sąd honorowy zawiadomił mnie, iż nie chodziło o fakty 
, oskarżenia, ale o uszczypliwe uwagi pod adresem zawodowych 
; oficerów. Przezywałem ich milusińskimi. Udzielono mi nagany 
__ i wspólnie z Lulusiem wymaszerowaliśmy z pokoju. 
z Z ducha i procedury incydent zbliżał się raczej do posiedzenia 
_ dintojry towarzystwa znanego w Wilnie pod nazwą ,,A Gołdene 
" Fon” aniżeli do działalności sprawiedliwości honorowej i wo- 
gjennej. 
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Arehiwum polityczne | 


List z Niemiec 


P. Dulles nie przyjechał do Berlina. Publicysta zachodnio- 
berliński tłumaczył to okolicznością, że ,,w obecnej chwili po- 
lityka europejska stanowi coś specyficznego, coś bardzo ogra- 
niczonego. Jest to po prostu zagadnienie armii europejskiej”*. 
Berlin nie wchodzi w skład Republiki Związkowej i jest poza 
tymi sprawami. Berlin ma ,,stanowisko szczególne”, nawet po 
ratyfikacji układów będzie nadal pod rządami mocarstw okupa- 
cyjnych. Berlin ma swoje troski, ,,swoją”” politykę : berlińscy 
socjal-demokraci z burmistrzem Reuterem na czele niezupełnie 
idą śladem swych zachodnio-niemieckich towarzyszów (są od 
nich mniej ,,antyamerykańscy”'), a berlińscy chrześcijańscy de- 
mokraci różnią się w swej taktyce, i to znacznie, od zachodnio- 
niemieckiego CDU i rządu p. Adenauera (inaczej niż p. Ade- 
nauer, Berlińczycy z p. Lemmerem wypowiadają się, od czasu 
do czasu za rozmowami z Rosją w sprawie zjednoczenia Nie- 
miec). Berlin ma swoje troski, a największą są uchodźcy ze stre- 
fy sowieckiej, których jest teraz około tysiąca dziennie. Po ostat- 
nich aresztowaniach we wschodnim Berlinie, wobec nowej czyst- 
ki w komunistycznych sferach rządowych i prześladowania Ży- 
dów, w miarę jak zaostrzają się ograniczenia, zmierzające do od- 
cięcia Niemiec wschodnich od Zachodu, ucieczki stały się wprost 
paniczne. Na tle tej sytuacji, której Berlin sam opanować nie 
może, omal nie doszło do ostrego zatargu z rządem w Bonn, 
któremu zarzucano, że nie udziela dostatecznej pomocy w MK 
maniu i przewożeniu na Zachód uciekinierów. 

W każdym razie p. Dulles nie przyjechał do Berlina, „gdyż 
jego przyjazd mógłby wzbudzić podejrzenia, że idzie się już „na 
całego '. Tymczasem jeszcze tak nie jest i ,,Europa” to w tej 
chwili tylko „„armia europejska”. Cele BE europejskiej p. Dul- 
lesa były Ściśle ograniczone. 
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Można to, w pewnym. znaczeniu, uznać za objaw pociesza- 
ący, że coraz częściej na miejsce bardzo ogólnych i niesprecy- 
 zowanych haseł podstawia się ściślejsze pojęcia. Taka ,,porząd- 
 kująca”” ewolucja przyczynia się z pewnością do wyjaśnienia 
spraw. Ludzie, którzy patrzyli z niedowierzaniem na całą rekwi- 
ytornię „»europejskiego idealizmu'', zwłaszcza w jego niemiec- 
kim ujęciu, muszą dziś odczuwać pewną Schadenfreude, gdy się 
coraz częściej powraca do starego słownika celem określenia ja- 
a Ę kiej nowej sytuacji. Mówi się dziś, że jest teraz renversement 
' des alliances. Odwrócenie przymierzy w Europie stało się ko- 
 nieczne, gdy na Korei rozpoczęty się walki. 

Chcąc być realistą, trzeba by sobie szczerze powiedzieć, jak 
- to naprawdę. było a jak nie było. Nie było tak, że ,,dobrzy Eu-- 
_ ropejczycy” już wiedzieli co mają robić i tylko martwili się o to, 
36 „dopasować” Niemcy do pałającej chęcią zjednoczenia Eu- 
ropy. Było i jest tak, że wszyscy się martwią o to jak umieścić 
_" nowego niemieckiego alianta w niegotowym jeszcze i mgławi- 
4 cowym europejskim kontekście. Nie należy się dziwić Niemcom, 
4 gdy głoszą na cały świat, że kto dziś jest przeciwko nim, albo 
" im niedowierza, ten jest przeciwko Europie. W istocie zrobiono 
_ wszystko, aby tego rodzaju poglądom dać pozory słuszności. 
_ Najtrudniej jest przeskoczyć samego siebie — tę banalną praw- 
_ dę powtarzamy aż do znudzenia. Wszystko to, co się dzieje, jest 
następstwem tego co było. Cały powojenny układ rzeczy spra- 
wił, że zagadnienie niemieckie stało się, bo musiało, centralne 
— bez względu na to kto tu najwięcej zawinił : Rosjanie, przez 
nadmiar chytrości czy Zachód z Ameryką na czele, przez nad- 
, miar naiwności. Od konsekwencji uciec już nie można. „,Nie te 
_ co pragnąłbym robić, ałe to co robić muszę jest polityką”” — któż 
, tak mówi : Bismarck czy Fryderyk Wiełki? W tym sensie 
"1 obecna polityka amerykańska ma charakter ,,przymusowy””. 
_ Gra zarówno oficjalnej dyplomacji jak i opozycji zachodnio-nie- 
_ mieckiej polega na uznaniu tej przymusowości. Ale jednocześnie 
, polega ona na założeniu, że Amerykanie nie widzą innego wyj- 
ścia z sytuacji. Być może „p., Dulles przyjechał właśnie po to, 
/ aby przekonać Niemców, że inne możliwości istnieją i że, wo- 
_ bec tego, nie radzi przeciągać struny. Jakie inne możliwości ? 
" Odpowiedzi na to'pytanie trzeba, dziś jeszcze, szukać w sferze 
_ czystej spekulacji. 

Pierwsze komentarze po wizycie p. Dullesa w Bonn świad- 
czyły o tym, iż rząd zachodnio-niemiecki poczuł się mocniejszy, 
zarówno w stosunku do zagranicy jak i do własnej opozycji. 
Zapewniano nawet, iż rząd p. Adenauera uzyskał jakąś obietni- 
_ cę poparcia przez Stany Zjednoczone swych roszczeń do ziem 
żł zaodrzańskich. Na ten temat brak jeszcze dokładniejszych da- 
| nych i nie wiadomo w jakim stopniu, domysły odpowiadają rze- 
| czywistości, w jakim zaś odzwierciedlają tylko bońskie pia desi- 
| deria. Ani komentarze zachodnio-niemieckie ani artykuł p. Bald- 
| wina w ,„„New York Times” nie daje jeszcze podstawy do osta- 
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tecznej oceny, niemniej jednak uprawniają one do tego, aby do-- 
magać się wyjaśnienia tego punktu z amerykańskiej strony. 
O tyle, o ile obecna polityka Waszyngtonu jest polityką bez- 
pośrednich konieczności wojskowych, o tyle „,kokietowanie” 

Niemców mniej czy więcej sprecyzowanymi obietnicami czy też 
niedomówieniami może być uznane za pożyteczne. O tyle jednak 

o ile ona jest globalna — a na bliższym nam terenie stawać się 

będzie europejska, a nie tylko zachodnio-europejska — o tyle 
gra na kartę niemiecką będzie przyczyną wzrastających trudno- 

Ści. ,,Liberation policy”” nie da się poprowadzić, gdy jej jedy- 

nym konkretnym wyrazem będzie propagowanie haseł niemiec- 

kiej narodowej ekspansji. 

Zapewne, politycy amerykańscy zdają sobie sprawę z tych 
sprzeczności jak również i z tego, że będą one się stawały coraz 
.przykrzejsze w miarę, gdy od haseł trzeba będzie przechodzić 
do formułowania konkretnych zamierzeń. Dziś sprawa niemiec- 
ka jest ,„na rozkładzie'”” i w tym okresie taktyczna gra na Niem- 
cy przesłania następne, możliwe do przewidzenia etapy. Z chwi-- 
lą, gdy one się przybliżą, wiele spraw może wyglądać inaczej. 
W niemieckiej sprawie, tak jak i w wielu innych, Waszyngton 
musi się oglądać na Moskwę, aby nie pozostać w. tyle za przy- 
nętami, jakie i tamta strona ukazuje. ,,Uchwycenie inicjatywy: 
przez Amerykę w zimnej wojnie”', o czym się tak wiele dziś mó- 
wi, okazało by się zupełnym złudzeniem, gdyby w rozgrywce 
o Niemcy Amerykanie posunęli się zbyt daleko. Przeciwnie, 
świadczyło by. to, że inicjatywa jest nadal w rękach Moskwy. 
Gra jej bowiem polega i na tym, aby przez utożsamianie stra- 
szaka niemieckiego z polityką amerykańską stawiać Ameryce co- 
raz to większe przeszkody w jej dzisiejszej, zachodnio-europej- 
skiej i przyszłej, ogólno-europejskiej polityce. 

Jakkolwiek więc obawy mogą być uzasadnione i Waszyng- 
„ton będzie musiał okazać wiele psychologicznych umiejętności, 
aby nie dać się wciągnąć zbyt daleko w przygotowane nań pu-- 
łapki, to jednak trzeba pamiętać, że inne czynniki mogą wpły- 
wać hamująco na zbyt rozgorączkowane głowy w niektórych 
kołach w Bonn czy w Waszyngtonie. Te czynniki — to lepsza. 
aniżeli dawniej znajomość spraw niemieckich po drugiej stronie 
Atlantyku oraz inny niż przed drugą wojną światową układ sił 
w Europie i na świecie. W lutowym numerze, ,,Foreign Affairs” 
p. H. R. Trevor Roper dochodzi do wniosku, że stan opinii 
zachodnio-niemieckiej zbliża się już do ,,normalnego” tj. do 
stanu z lat trzydziestych, poprzedzających przyjście Hitlera. To 
zresztą wcale nie oznacza, że grozi to samo niebezpieczeństwo, 
w obecnej chwili. Istotnie, sytuacja jest zupełnie inna. W odróż- 
nieniu od tamtych lat — dziś nie może być mowy o zupełnie sa- 
modzielnej polityce niemieckiej, nawet gdy uzyska ona większy 
niż w obecnej chwili stopień samodzielności. Czynnikiem ogra- 
niczającym ,,swobodę manewru”' jest decydująca rola Ameryki 
w ogólnym układzie sił i obecność sił amerykańskich w Euro- 


KRONIKA NIEMIECKA _ "1 


1 pie. Ostatecznie, grę prowadzą Ameryka i Rosja i nie widać po- 
| wodu, dla którego miałyby one zrzec się tej roli na rzecz Bonn 
"czy Berlina. W rzeczywistości więc granice, w których polityka. 
niemiecka poruszać się może, są i pozostaną dość ciasne. 

| W szczególności, swoboda dyplomatycznego manewru na wschód, 

|| w postaci jakiegoś przyszłego bloku niemiecko-rosyjskiego, po- 
|) zostanie chyba w sferze marzeń choćby dla tego, że świadomość 
takiego niebezpieczeństwa jest dziś żywa nie tylko w Europie 
| Zachodniej, ale i w Ameryce. 

Kto wie czy wydarzenia takie jak aresztowanie grupy hitle- 
| rowców w północnych Niemczech czy też ogłoszenie przez Ame- 
rykanów wyniku ankiety na temat ewolucji niemieckiej opinii 
publicznej w odniesieniu do hitlerowskiej przeszłości, nie były 
| właśnie ostrzeżeniem, że owe granice manewru są ograniczone. 

| "W Niemczech interpretowano te wydarzenia łącznie z procesem 
_ Oradour, jako środki nacisku zmierzające do przyśpieszenia ra- 
| tyfikacji układów przez Bonn. Tak czy inaczej, są one dowodem 
| czujności i wskazówką, że ostateczne decyzje nie będą zapadały 
w Niemczech. 

|Ę Jest to odwrotna strona żetonu, używanego do toczącej się - 
| dziś gry o Niemcy tj. o główne dziś pozycje w Europie. Wydaje 

się prawdopodobne, że gdy gra się będzie toczyć o inne już pozy- 

cje, wówczas i nowe żetony wrzucone będą do gry. Idzie tylko 

o to, aby jeszcze było za co grać, a będzie za co grać wtedy, 
jeżeli się na dzisiejszą stawkę niemiecką nie odda wszystkiego. 


J- Prz 
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a ,„„Góttinger Arbeitskreis” — organizacja związana ściśle 
' z kołami Niemców, wysiedlonych z zaodrzańskich ziem na za- 
' chód, ogłosił ostatnio komunikat, w którym m. in. zajmuje się 
, moim artykułem pt. ,„Między Francją i Polską” (,,Kultura”, 
styczeń 1953). Nie po to jednak, aby omówić i przedyskutować 
zawarte w nim poglądy czy tezy — lecz po to tylko, aby na 
' podstawie kilku wyrwanych z artykułu zdań dać wyraz swemu 
 oburzeniu i na zakończenie oświadczyć swą gotowość do roz- 
, mów politycznych. ń 
KE Treścią mego artykułu było, mówiąc ogólnie, wezwanie opi- 
(nii niemieckiej do rewizji swego stosunku do Polaków i do spraw 
_ polskich w ogólności. A tak się właśnie złożyło, że komunikat 
_ ,,Góttinger Arbeitskreis'”” przeczytałem w zaprzyjaźnionym z nim 
_ czasopiśmie ,, Die Stimme””, które w tymże samym numerze ogła- 
' sza wiadomości z Katowic pod ogólnym tytułem ,,Z krajów 


wschodnio-niemieckich'*. Katowice, jak wiadomo, leżą w gra- 
nicach Polski sprzed 1939 r. już to samo mogłoby być dosta-: 
teczną odpowiedzią dla ,,Góttinger Arbeitskreis''. Można by do- 
dać jeszcze, że w zaprzyjaźnionej z ,,Arbeitskreis'” prasie Łódź 
nazywa się czasami jeszcze ,,Litzmannstadt”, a Gdynia ,,Go-| 
tenhafen'” — a zatem używa się dla miast polskich nazw, któ- 
rych sami Niemcy nigdy nie używali, a które zostały stworzone 
ad hoc przez Hitlera czy jego pełnomocników i były uzywanej 
wyłącznie przez kilka lat niemieckiej okupacji. Podaję to nie 
*. dlatego, abym przywiązywał większą wagę do tego jak tam so- 
bie ktoś coś chce nazywać. Ważniejsze jest to, jaki duch inspi- 
ruje tego rodzaju zabawy — a to jest dla każdego jasne, a więc 
i dla ,,Góttinger Arbeitskreis””. Tak czy nie? 

Artykuł mój był wezwaniem do rozważenia pewnych spraw, 
a nie do rozmów politycznych, do których prowadzenia, czy też) 
inicjowania nie czuję się powołany. Korzystałem więc z prawa, 
przysługującego każdemu publicyście i w tym też tylko charak- 
terze chcę dodać co następuje : 


r, 
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Jest dla mnie rzeczą oczywistą, że usunięcie w przyszłości. 
resentymentów w stosunkach między narodami, również i mię-- 
dzy Polakami i Niemcami, jest koniecznym warunkiem popraw- 
nego ułożenia stosunków, zwłaszcza stosunków sąsiedzkich. 
Łatwo to jednak powiedzieć, znacznie trudniej zrobić. W swym 
artykule napisałem, że zależało to w nowszych czasach w więk-- 
szym stopniu od Niemców aniżeli od Polaków i zdanie to pod- 
trzymuję. Czy mam mówić wyraźniej ? Jeżeli w obecnej chwili, 
; po stronie niemieckiej, istnieją te resentymenty z powodu przy- 
z. łączenia ziem zaodrzańskich do Polski i wysiedleń, w czasie któ- 
e rych tysiące ludzi zostało narażonych na niewygody i cierpienia. 

— nie dziwię się temu. Ale mogę przynajmniej uczciwie powie- 
= dzieć, że obie te operacje zostały przeprowadzone na podstawie 
pa decyzji wielkich mocarstw, bez współudziału prawowitej władzy 
polskiej. I dla tego naród polski nie może ponosić odpowiedzial-/ 


ności za sposób ich wykonania. Po stronie polskiej natomiast by- 


ło, w ostatniej wojnie, kilka milionów trupów — trupów ludno- 
ści cywilnej, niewinnych ofiar zgładzonych rękami niemieckimi, 
nie ofiar wojny, o nie ! ale okrucieństwa. I za to nikt inny nie 
jest odpowiedzialny. Rachunek nie jest równy. | 
Nie można go wyrównać inaczej — bo umarli nie odżyją — 
aniżeli tylko we własnym sumizniu. Rachunek sumienia — bez. 
spełnienia tego warunku któż może marzyć o spokoju duszy, 
i o wyrównaniu krzywd, o zapanowaniu zgody i zaufania ? Dro- 
ga do usunięcia zła nie jest łatwa, ale znaleźć ją trzeba. Z pew= 
nością jednak nie da się spraw tych załatwić taką czy inną choć- 
by zręcznie sformułowaną deklaracją — ani też niefrasobliwym 
„„Ach, nie mówmy o tym”. To nie jest takie proste. 
W swym artykule nie zajmowałem się tymi sprawami — 
wspomnienie o nich wywołał moralizatorski i protekcjonalny ton 
komunikatu ,,Góttinger Arbeitskreis'. Pisałem natomiast o ko- 
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eczności dokonania przez opinię niemiecką politycznego ra- - 
hunku sumienia. Pisałem o tym, że przyczyny zła szukać trze- 
ba tam, gdzie ona tkwi — to jest w dłuższej, istniejącej w Niem- 
«czech tradycji, której przedmiotem jest stosunek do sąsiedzkie- 
go narodu polskiego. Jak bardzo to jest potrzebne, świadczy 
choćby fakt, że w Niemczech dziś jeszcze słyszy się niejedno- 
krotnie i czyta pochwały na cześć granicy z 1914 r. to jest nie- 
_miecko-rosyjskiej granicy, granicy rozbiorów Polski. Innymi sło- 
wy, część opinii niemieckiej jeszcze nawet nie pogodziła się z fak- 
tem niepodległości swego polskiego sąsiada. A choć nie zawsze 
wyraża się to expressis verbis — czymże jest ta granica z 1914 
'r. albo opowieści o ,,niemieckim”* Poznaniu ? 

4 Pisałem również, zgodnie z poglądem Ingrima, o krótko- 
 wzroczności polityki niemieckiej w okresie weimarskim — po-- 
lityki, która ostatecznie doprowadziła — do 1939 r. Ze strony 
„,Góttinger Arbeitskreis'” nie widzę ani jednego argumentu, 
który by ten pogląd podważył. Natomiast, w odniesieniu do chwi- 
li obecnej, chciałbym jeszcze powiedzieć jedno. Wydaje mi się, 
że w Niemczech bierze się zbyt gorąco do serca obecną ,,koniunk- 
turę” polityczną, która, ostatecznie, jest dziełem (jeżeli chodzi 
"o Niemcy) przypadku. Istnieje skłonność do zbyt przesadnego 
interpretowania poszczególnych jej faz i obiecywania sobie zbyt 
wielkich korzyści. Jest to właśnie chwila, w której rozsądek po- 
lityczny, w której umiejętność myślenia na dalszą metę naj- 
bardziej są potrzebne. Od postawy opinii niemieckiej dziś . 
"w szczególności, jakkolwiek nie od Niemców tylko, zależeć bę- 
dzie w dużej mierze nie tylko przyszłość stosunków polsko-nie- 


mieckich, ale również to czy zaufanie do Zachodu, wśród wschod- 


nich sąsiadów Niemiec, zostanie wzmocnione czy też się zała- 
mie. 
! J- PR. 
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KTO BĘDZIE USTALAŁ ? 


Polska prasa emigracyjna podała wiadomość o projektowanej przez gene- 
rała Sosnkowskiego naradzie dyplomatów polskich, przebywających na wyg: 
naniu, a to w celu „ustalenia zasad polskiej polityki niepodległościowej. 
Potem podano, że narada została odłożona do jakiegoś późniejszego terminu. 
Ą Oczywiście, narada taka byłaby ze wszech miar pożądana i pożyteczna, 

pod warunkiem, że nie będzie się od niej oczekiwało tego, czego ona dać nie 
może — a co za tym idzie — czego od niej oczekiwać nie należy. Być może, 
gdy się mówiło o „ustalaniu pohtyki”', było to po prostu niezręczne wyraże- 
nie autora komunikatu służące określeniu innego zadania. Jakąż bowiem po- 

litykę można „,ustalać”” w świecie, którego charakterystyczną cechą jest brak 
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tyka” przeradza się zwykle w. monolog, którego słucha tylko sam wykonawca, 
Może. ona jeszcze mieć Jakie takie zazna, gdy ów wyonnsyrca, jest 


'__ Zapewne więc chodzić będzie o coś zupełnie innego, a mianowicie o doko- : 

- nanie wszechstronnego przeglądu sytuacji. Mimowoli przypomina się jedna 
z butad Bismarcka, który kiedyś powiedział : ,,Przyjąłem dziś pięciu amba- - 
sadorów i jednego dziennikarza ; od dziennikarza dowiedziałem się pięć razy | 
tyle co od pięciu ambasadorów razem”. Zastrzegamy się że nie zamierzamy! 
bynajmniej proponować zwołania nadzwyczajnego zjazdu polskich dzienni- 
karzy zamiast owej konferencji dyplomatów. Wprawdzie dyplomaci nasi,, 
_ pozbawieni dziś funduszów i aparatu, jakim niegdyś rozporządzali, mają ogra: . 
niczone tylko możliwości dokładniejszej obserwacji, a zatem i wnioskowania, , 
jednak można przyjąć, że niejeden z nich, na podstawie swej dłuższej, choć | 

_ nieco przestarzałej praktyki w sprawach "międzynarodowych, może być czło- 
wiekiem dobrej rady. . 

Nie trzeba jednak od nich żądać formułowania, a tym bardziej „usta-. 
dania'* polityki, bo to do nich nie należy. Dyplomacja nie jest wskazywaniem | 
celów narodowi, ale sposobem ich realizacji w środowiskach obcych. Cele: 
wskazywać mogą tylko ci, którzy w danej chwili czy w danej epoce najlepiej 
i najuczciwiej wyrażają dążenia swego społeczeństwa — a nie urzędnicy, | 
choćby wysocy i szanowni urzędnicy. Nie mówiąc o tym, że od niepa- 
miętnych czasów pojęcie kierownietwa polityką zagraniczną nie pokrywa się 
bynajmniej z pojęciem administracji służby zagranicznej. | 

Tym bardziej w czasach nowych, w czasach przewrotów i „przewartoś- 
ciowania wartości” społecznych, sama praktyka dyplomatyczna nie daje już 
„wystarczających elementów do oceny sytuacji. Tu już w wielu wypadkach 
"trzeba innego rodzaju doświadczenia. Trzeba też innego rodzaju ludzi, którzy 
mogą dotrzeć do różnych, decydujących dziś środowisk, można wspomnieć, 
choćby dla przykładu, związki zawodowe, zwłaszcza na wygnaniu, gdy ofi- 
cjalna dyplomacja, nie mając dostatecznego oparcia o kraj będący w niewoli, 
jest sparaliżowana. Symbol państwa na wygnaniu nie powinien przesłaniać 
nam faktu, że państwo to istnieje jedynie w sercach, ale nie w rzeczywistości. 
Metody pracy naszej nie mogą być ortodoksyjne ani urzędnicze. Muszą być, 
w najogólniejszym tego słowa znaczeniu, rewolucyjne. A poza tym... ani 
Piłsudski, ani Dmowski, ani Paderewski nie byli dyplomatami i sprawa 
nasza wcale na tym źle wówczas nie wyszła. Może właśnie było lepiej, że 
nimi nie byli. e 

Tyle co do przyszłej narady dyplomatów, której — z tymi zastrzeniami — 
życzymy powodzenia. 
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,,_ Równolegle do rzeki nauki płynie w historii ludzkości męt- 
'ny strumyk „,pseudo-nauki”'. ,,Pseudo-nauka'”' jest ulubioną 
dziedziną półinteligenta, który u góry formułuje ją i propaguje, 
u dołu odbiera i asymiluje. Półinteligent (używamy tego pojęcia 
jako charakterystyki pewnego stopnia rozwoju umysłowego, nie 
wykształcenia : czasem będzie nim nawet profesor uniwersytetu) 
i gardzi nauką obiektywną, bezinteresowną. Pociągają go wyłącz- 
nie „„uniwersalne teorie, ,. które wszystko tłumaczą. Półinteli- 
_gent ,„„odczuwa”” zazwyczaj swoją teorię na podstawie jakiejś 
 półinteligenckiej intuicji i buduje ją częściowo naginając fikcyj- 
ne „,fakty'”, częściowo zapożyczając argumenty od innych blis- 
kich mu półinteligentów. | 
p) Mętny strumyk pseudo-nauki został ostatnio zasilony nie- 
 bylejakim przyczynkiem : ,,„Dwa Światy” p. Michała Pawlikow- 
skiego liczą 500 stron, 6 map, są jednym z najbardziej luksu- 
 sowych wydawnictw, na jakie zdobyła się (z subskrypcji) uboga 
polska emigracja. Mamy wreszcie rodzimego Toynbee'ego — 
na jakiego nas stać. 

Książka p. Pawlikowskiego ma być rzekomo syntezą pro- 
 blemu cywilizacji. Jakaż to synteza ? Posłuchajmy co o niej mó- 
wi ks. Józef Jarzębowski, który razem z p. Józefem Kisielew- 
"skim, Prof. Stanisławem Strońskim, p. Wojciechem Wasiutyń- 
skim i dr Tadeuszem Felsztynem wydaje o niej zachwycone 
świadectwo : 


i 


„„Dwa typy dusz — to podłoże dwóch odmiennych kultur : kultury o0so- 
 bowości, a więc rodziny, domu, ojczyzny, wolności; i kultury stada, a więc : 
 despotyzmu samodzierżców i masy, tyranii, okrucieństwa, stadnej wspól- 
noty. zbiorowej tresury i niewolnictwa. Pierwotna kultura środkowej Euro- 
py i kultura Azji. Wzajemne ich penetracje i stąd idące przez wieki kon- 
poty i podboje”. 


ć Michał PAWLIKOWSKI, Dwa Światy, str. 504 + 6 barwnych map. 
Nakładem autora, Skład Główny Veritas”, Londyn, 1952. 
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Ks. Jarzębowski nie całkiem ściśle oddaje tu intencje auth 
ra : z powyższego ustępu można by pomyśleć, że p. Pawlikow- 
ski chce zbudować własną teoryjkę przeciwstawiającą jednostk 
zbiorowości (,,kulturze stada”) i łącząc jednostkę z ,,pierwotn 
kulturą Europy Środkowej”, zaś zbiorowość z ,,kulturą Azji”. 
— ,,Ustrzeż nas od pokuszenia Ojców naszych Wielki Boże '** 
P. Pawlikowski niczego równie zdrożnego nie miał na myśli ! 
Indywidualizm łączy on również z ,,kulturą Azji”, z Żydami 
i z masonerią... Najłatwiej odcyfrować tendencję tej dość za- 
gmatwanej książeczki przeglądając alfabetyczny skorowidz. Ott 
podpunkty zjawiska, które p. Pawlikowski określa jako ,,Cywi- 
lizacje typu europejskiego, człowieka osobowego, walorów ja- 
kościowych, personalistyczną”” : ,,platforma wyjściowa : perso- 
nalizm; grupy cech, programy : Ariowie, Hellenowie, Słowianie; 
Polska; osobowość ; miłość (caritas); miłosierdzie; gościnność ; 
własność ; wolność ; równość wobec Boga i prawa; udział w ży- 
ciu zbiorowym (demokracja); tolerancja (wolność przekonań) ; 
poczucie narodowe; tradycjonalizm ; miłość indywidualna; wia« 
ra absolutna; monoteizm; dobro; konkretyzm; wyższość pier-: 
wiastków duchowych ; honor, obyczajność”. A teraz — jak wy- 
glądają, podpunkty ,,Cywilizacji typu azjatyckiego, człowiek 
stadnego, walorów ilościowych, indywidualistycznej”* ? — ,,plat- 
forma wyjściowa : indywidualizm ; grupy cech, programy : Azj 
przednia, Diaspora żydowska, Islam, Tatarzy, tajne związki, 
Niemcy, dewiacje w nowej Polsce, Rosja, Koncepcje społeczn 
niemieckie; egotyzm, egocentryzm (zwierciadło), antropocen- 
tryzm; indywidualizacja zniewolona; indywidualizacja unicest- 
wiona ; negacja miłości ; destrukcja ; okrucieństwo, terror, gwałt, 
mord, sadyzm ; rozbój, rabunek, kradzież ; niewola; egalitaryzm ; 
bezprawie; absolutyzm (cezaryzm);. kult wodzów; liberalizm; 
kult siły; żądza władzy; kastowość, walka klas; standardyza= 
cja; totalitaryzm państwowy ; przerost etatyzmu ; negacja naro- 
du; religia narzędziem władzy ; antytradycjonalizm ; seksualizm ; 
prostytucja, libertynizm; kłamstwo, hipokryzja, faryzeizm; wy- 
obrażenie Boga (bóstwo złe); zło; satanizm; magia, kabała, 
okultyzm, zabobon; oderwanie wiary i etyki od życia; materia-. 
lizm ; przerost merkantylizmu ; poza; pycha i współpycha; teoria: 
barbarzyństwa; bezczelność ; cynizm; przerost nacjonalizmu; 
formalistyka (litera). Jednym słowem : to co p. Pawlikowski 
popiera — zapewne „jako Polak, narodowiec i katolik” — to: 
wszystko ma swą kolebkę w środkowej Europie. To czego nie- 
nawidzi (a będzie tu liberalizm i totalitaryzm; hipokryzja i cy- 
nizm; egalitaryzm i kult wodzów; indywidualizm i psychika 
stadna; kastowość i walka klas; negacja narodu i przerost na- 
cjonalizmu) wywodzi się z Azji. | 


, Nie wiadomo co najbardziej uderza w tym potwornym po- 
mieszaniu pojęć : ignorancja, naiwność czy bezczelność (którą 
p. Pawlikowski uważa za cechę żydowską). Gruntowne wykaza- 
nie rozmiarów ignorancji wymagało. by równie obszernego jak 
,„„Dwa Światy” tomu. P. Pawlikowski posiada rozległą szla- 
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jecką ,,kulturę kameralną”, masę czytał, ma w głowie zamęt 
solidnie ugruntowany datami, nazwiskami, tytułami książek. 
JĄle z nauką nie liczy się zupełnie. Większa część cytowanych 
jźródeł — to albo szanowni, ale od dawna nieaktualni dziewięt- 
lastowieczni uczeni, albo faszystowscy ,,pseudonaukowcy”, al- 
bo mistrzowie duchowi p. Pawlikowskiego jak Maurras czy 
Dmowski. Weźmy chociażby rozdział pt. ,,Co to jest rasa?” 
jw którym na pięćdziesięciu stronach p. Pawlikowski. buduje 
jeszcze jedną teoryjkę na podstawie której ,,nazwa rasy z rze- 
czy nierealnej, ale jako taka zbadanej, przerzucona zostaje na 
rzecz realną, ale zupełnie jeszcze zagadkową”. Na próżno byś- 
my szukali w tym rozdziale jakiejkolwiek informacji o współ- 
czesnych osiągnięciach genetyki. P. Pawlikowskiemu najwi- 
doczniej nazwiska takie jak Julian Huxley, T. Dobzhansky, 
H. J. Muller są całkowicie nieznane. Mogłoby się w pewnej 
chwili wydawać, że powołuje się on na tego bstatniego pisząc, 
że ,,Jakub Grimm, a później Muller (Anglik)... wynaleźli rasę 
indogermańską””, ale z kontekstu wynika, że chodzi tu o dzie- 
|więtnastowiecznego etnologa Max-Mullera, którego teorie są 
dziś całkowicie zdyskredytowane. Podobnie, mimo że często mo- 
wa o religii, antropologii, etnologii, na próżno byśmy szukali 
wzmianki o Frazerze, Dumezilu, Maussie. Nawiasem mówiąc, an- 
 tysemita Pawlikowski podkreśla, że nie jest ,,rasistą*”* w sensie 
hitlerowskim (chodzi mu o dziedziczność cech duchowych, a nie 
cech fizycznych). Co prawda dodaje, że nawrócenie Żyda na 
chrześcijaństwo nie zmienia bynajmniej jego strasznych dzie- 
dzicznych obciążeń i że do neofitów należy się odnosić bardzo 
ostrożnie. Ale obserwując ideowych kolegów p. Pawlikowskie- 


go dochodzi się do wniosku, że uznaje on jednak jeden sposób 


zlikwidowania przekleństwa azjatyckiego : krew żydowska naj- 
widoczniej przestaje działać u polskiego endeka. 


_ Powracając jeszcze do ignorancji, przejawia się ona może 
najbardziej skandalicznie w zasadniczej tezie książki. Jak moż- 
na Azję, kolebkę ducha, kontynent w którym człowiek najdalej 
zaszedł na drodze: duchowej ewolucji, jedyną kulturę w której 
doświadczenie mistyczne nie jest sporadycznym i dość przypad- 
kowym zjawiskiem — sprowadzać do rzędu źródła wszelkiego 
zła 1 promotora materializmu? P. Pawlikowski z pożytkiem 
mógłby przeczytać co na ten temat pisze Simone Weil, która 
w podziwianej przez niego cywilizacji rzymskiej widzi źródło 
,„„Lewiatana” społecznego. Ignorancja ? Zła wiara ? Może raczej 
pewna zawodowa deformacja wynikła z ,,Króla Ducha” naka- 
zuje p. Pawlikowskiemu traktowanie Buddy jako rodzaj ,,gor- 
szego Słowianina”” i umieszczenie prawdziwych źródeł chrze- 
Ścijaństwa nad Wisłą. =. 

ź Naiwność jest rozbrajająca. Punktem wyjścia wszelkich 
rozważań cywilizacyjnych jest według p. Pawlikowskiego Pol- 
ska. Oto dosłowny cytat z jego książki : ,,Faktem, który powi- 
nien służyć za punkt wyjścia wszelkich teorii o genetyce społe- 
czeństw 1 cywilizacji jest ten, iż parciu Niemców na wschód 


a 
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(./ dawna osiadły, który nie ruszył się z miejsca od czasów, gdy 
|. pierwsza fala ,,Ariów” poszerzając swe siedziby, wchłonęła t m 
rzadkie wpływy fińskie, po zaczerpnięciu stamtąd sama upr 
 przedpotopowy mamut Sprawy Polskiej z czysto aryjską trąbąą 


o emigracji politycznej ,,Azjanitów”* (z objaśnienia do mapy) 
' obrazującej ,,drugą połowę trzeciego tysiąclecia przed Chr.) 


' znajome : rozjaśnia je wątłe łuczywo ,,Ogniska Polskiego'”'.* 


'i warszawskim ghetcie — takich zdań jak : ,,„Panowie Tuwim, 


"KA. JEDEŃSKIĆ 2 7» 
rozpoczętemu przez Ottona I-go przez ziemie Słowian połabskicli 


zdecydowany opór stawiła dopiero Polska, jedyny lud z pra- 


nio soków nordyckich”. Jakże rozbrajający jest ten słoń — ni 


i sokami nordyckimi w żyłach ! Posłuchajmy z kolei opowiastki 


,,Ucisk państw mezopotamskich powoduje falę emigracji 
Azjanitów w grupach oddzielnych na zachód, okrajami Śród 
ziemnomorza, gdzie widzimy ją w mrokach prehistorii europej 
skiej”... Te mroki prehistorii europejskiej wydają się nam teraz? 


Do bezczelności trzeba zaliczyć ustępy, które p. Pawlikow- 
ski poświęca Żydom. Nabożnie cytuje on całą antologię najpod- 
lejszych endeckich wypowiedzi z lat przedwojennych. Przynosiły 
one Polsce wstyd moralny i intelektualny w czasie kiedy były 
napisane — cóż powiedzieć o propagowaniu — po straszliwej, 
tragedii narodu żydowskiego, po hitlerowskich krematoriach 


Wat, Wittlin, Stern, Słonimski — wszyscy jednakowo maka- 
bryczni, nekroforyczni, krwawi i łajni””. | 

P. Pawlikowski częstuje nas nie tylko intelektualnymi elu- 
kubracjami, ale również własnymi obserwacjami ,,z życia”*. Wia- 
domo, nic tak nie uczy, paniedzieju, jak dobry spacer po parkuj 
ze strzelbą : ,,Strzelałem kiedyś u siebie w parku gawrony.. 
Spadało ich po kilka, a że nie każdy był zabity, dobijałem go) 
następnym strzałem. Przyglądali się temu chłopcy wiejscy.... 
i zanim dobiłem gawrona, uciekającego na piechotę, chcieli go! 
złapać żywcem. — ,,Po cóż to robisz ?'” — ,,Męczyć ! Męczyć !”*' 
— odpowiadali. Dosłownie ! Byli to chłopcy ruscy (co nie zna=- 
czy, że nię znałem i szanownych Rusinów, dalekich od podob- 
nych uczuć, niemniej tłumaczy to wiele dlaczego Niemcy do naj-- 
podlejszej, siepackiej służby w Polsce używali Ukraińców)”. Jak 
że łatwo szerzyć nienawiść : wystarczy przypisać okrucieństwo) 
właściwe chłopcom na całym świecie (o ile nie są wychowani na: 
„„,Królu Duchu”') chłopcom jednej narodowości (przepraszam — 
„grupy etnicznej'), dodać do tego uporczywie krążące kłam- 
stwa historyczne — i załatwiliśmy się z Ukraińcami! 

P. Pawlikowski uważa się za katolika. Jest nim w tym sen-: 
sie co jego mistrz Maurras. Ale chrześcijaństwo jego jest bar-- 


| 


dziej zagadkowe. Kwestia wolnego wyboru na przykład wydaje: 
mu się bardzo podejrzana. Powołuje się on tu na innego swego) 
mistrza — Dmowskiego : ,,Zarazili się tym przekonaniem na-- 
wet niektórzy i to myślący, katolicy. Tymczasem, tylko wyjąt-. 
kowe charaktery zdolne są kierować w swym postępowaniu na-- 
bytymi w swym indywidualnym życiu zasadami, czy to religij-. 
nymi czy jakimikolwiek innymi. O postępowaniu przeciętnego: 

| 
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WYDAWNICTWO IM. CZECHOWA 


wieka decyduje jego natura, jego instynkty moralne nabyte 
ez pokolenia”. (Podkreślenie autora). Na szczęście w hierar- 
ii filozofii katolickiej Jacques Maritain wyżej stoi od Romana 
Dmowskiego, a w hierarchii kościelnej Watykan wyżej od ks. 
'  P. Michał Pawlikowski należy do rodziny, która dla kultury 
olskiej położyła bezsprzeczne zasługi. Przyjaciele lubią go i sza- 
nują, uchodzi za człowieka o kryształowym charakterze i wiel- 
kiej kulturze. Gdyby te jego szlacheckie ,,bziki”” znalazły ujście 
w rozmowach z sąsiadami na tarasie, nikt by mu ich nie brał za 
e. Ale uwiecznienie tej współczesnej karykatury pijarskiej 
gnorancji, pozbawionej nawet tego elementu fantazji i naiwnej 
zarozumiałości z którą szlacheckie rody wywodziły się od Colon- 
|nów czy Doriów, jest inną sprawą. W emigracyjnych warun- 


czas gdy prawdziwi pisarze, historycy z prawdziwego zdarze- 
nia zapełniają szuflady rękopisami, które nie mogą ujrzeć świa- 


|dość na tym. ,,Słowo”” p. Pawlikowskiego ma pójść w świat : 
na końcu książki jest małe ,,reziume”* w ziemiańskiej francuz- - 
 czyznie, przypominające wywody tej pani cytowanej przez Boya, 
która tłumaczyła ,,ce que sont les portki”. A wreszcie najsmut- 
 niejsza strona ,,Dwóch Światów” : z jaką radością rzucą się: na 
tę książkę reżimowi propagandziści w Kraju, karmiący fałszem 
'i kłamstwem polskiego czytelnika. Rzetelną naukę, obiektywną 
analizę mogą oni albo pominąć milczeniem, albo obrzucić bło- 
tem bezsilnych obelg. Nie często zdarzy im się podobna okazja 
schwytania takiego przeciwnika, którego mętna woda stwo- 

rzona jest na młyn ,,Diamatu”'. = 


K. A. JELEŃSKI 


Wydawnictwo im. Czechowa 


Po niezwykle bujnym życiu kulturalnym, jakie przejawiała 
emigracja rosyjska w pierwszych latach swego wygnania, już 
w latach trzydziestych prawie że nie spotykamy nowych wy- 
dawnictw w języku rosyjskim. W pierwszym okresie pojawiały . 
się, głównie w Berlinie, w Pradze i Paryżu, nie tylko książki 
autorów rosyjskich przebywających na emigracji, ale często rów- 
nież i pisarzy przebywających w Sowietach. Po dziś dzień np. 
wiele prześlicznych utworów Jesienina można znaleźć tylko w za- 
pomnianych wydawnictwach berlińskich. 


a 
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lózefa Jarzębowskiego. (42008 


kach setki czytelników składają się na wydanie tej książki, pod: 


tła dziennego. To nasz, wewnętrzny, emigracyjny skandal. Nie 


120 (© JAN OLECHOWSKI _ 


Z | 


Pierwsze i jedyne, zresztą skrócone wydanie znakomitej po- 
wieści E. Zamjatina My ukazało się w czasopiśmie eserowskim 
,„„Wola Rosji?” w Pradze w roku 1927. I dopiero w roku 1952. 


' ukazuje się pełne wydanie tej powieści po rosyjsku, w nowo 
"założonym w Nowym Jorku 6 WYDAWNICTWIE IMIENIA 


CZECHOWA. EA 
Dzięki poparciu Fundacji Forda Wydawnictwo Imienia 


Czechowa podjęło na nowo akcję publikowania książek w ję-- 


zyku rosyjskim. Jest to akcja potrzebna i cenna. Dotychczas bo- 
wiem każdy student literatury rosyjskiej skazany był na korzy- 
stanie prawie wyłącznie z niesłychanie tanich i łatwo dostępnych 
wydawnictw sowieckich. W praktyce można było więc czytać 
klasyków rosyjskich jedynie w wyborze i z komentarzem so- 
wieckim. Wprawdzie Sowiety zaadoptowały większość klasycz- 
nej literatury rosyjskiej, zaopatrując ją jedynie w odpowiedni 
ideologiczny komentarz, niemniej jednak szereg interesujących 
pozycji literackich w dalszym ciągu pozostało na indeksie. Taki 
np. Dostojewski przedstawiany jest w wyborze sowieckim w spo- 


sób fałszywy i bezsensowny. Sowieckie wydania bowiem prze- 
drukowują głównie wczesne utwory Dostojewskiego, słabe i nie- 


ciekawe, jak np. ,,Skrzywdzeni i poniżeni”*” a pomijają zupełnie 
jego największe dzieła z okresu dojrzałości pisarskiej. Nie trud- 
no się domyśleć dlaczego autor Biesów jest cenzurowany w So- 
wietach. Podobnie cenzurowani są tacy pisarze jak Sołowjew, 
Czaadajew czy Hercen. W tych warunkach Wydawnictwo Imie- 
nia Czechowa mogłoby skorygować wiele z tych tendencji i wy- 
pełnić luki świadomie tworzone przez propagandę bolszewicką. 


Co prawda, pierwsze pozycje klasyków w Wydawnictwie 


Imienia Czechowa zdają się wskazywać, że problem ten tutaj 
nie jest jeszcze właściwie oceniany. Wydano na razie Wiersze 
wybrane Tiutczewa. Powieści Gogola i powieść Leskowa So- 
borjanie. Wiersze wybrane Tilutczewa nie przynoszą nic nowe- 


go. Komentarz również nie wnosi nic nowego, chronologia utwo- 
rów jest niejasna i całe opracowanie robi wrażenie przypadko- 
wego. Trzeba pamiętać, że jakkolwiek wydania sowieckie są ro- . 


bione tendencyjnie to samo opracowanie tekstów, języka, stylu, 
chronologii jest na ogół uderzająco staranne. 
Przypomnienie Leskowa jest słusznym przedsięwzięciem. 
Jest to bowiem pisarz szczególnie niedoceniany. Jeżeli bowiem 
nawet jego utwory nie są tak ,,głębokie”* jak dzieła Tołstoja czy 
Dostojewskiego, to ich wartości literackie. stawiają Leskowa 
w rzędzie absolutnie czołowych pisarzy rosyjskich drugiej poło- 
wy XIX wieku. Przy okazji można by wspomnieć na bliskie 
związki jakie łączyły Leskowa z literaturą polską. Wdzięczny 
to temat do opracowania dla polskiego rusycysty, tym bardziej, 
że Leskow jest jednym z tych pisarzy rosyjskich, który nie miał 
zupełnie tak często spotykanego u niektórych pisarzy rosyjskich 
kompleksu anty-polskiego. 

Z pozycji współczesnych ze szczególnym zadowoleniem 
znajdujemy w Wydawnictwie Imienia Czechowa obszerny wy- 


MA 


_ symbolem tradycji prawdziwej poezji rosyjskiej zdławionej przez 
 głupawych politruków. Równie cenną pozycją jest wydanie nie- 


bolszewików. W odróżnieniu do przypadkowego opracowania 
wyboru wierszy Tiutczewa, czy mało wartej antologii liryki ro- 
yjskiej „Od Żukowskiego do Bunina”” utwory Gumilewa wy- 
dane zostały w doskonałym opracowaniu prof. Struwego. 

s Z utworów prozą, poza prześliczną opowieścią Romana Gu- 


3 


sea opublikowanych przez Wydawnictwo Imienia Czechowa 
|| zwraca wspomniana już uprzednio powieść Zamjatina My. Zam- 
13] Jatin należał do grupy czołowych pisarzy sowieckich z tego sa- 
|| mego środowiska co Majakowski czy Zoszczenko. Gorący en- 
|| tuzjasta rewolucji bolszewickiej już w pierwszych latach istnie- 
| nia państwa sowieckiego odkrywa grozę i tragedię przyszłości 
| czekającej naród rosyjski pod rządami bolszewików. Obdarzo- 
| niezwykłym talentem satyrycznym wcześniej niż inni spos- 
trzega drogi po których rozwijać się będzie totalizm komunis- 
| (A tyczny. W roku 1931 opuszcza „Rosję, w r. 1937 umiera na emi- 
; gracji. Powieść My została napisana w roku 1921. Pierwsze wy- 
danie w języku francuskim (Nouvelle Revue Francaise) ukazało 
się w roku 1924. W tym samym czasie wyszedł przekład angiel- 
A ski (Dutton, Nowy Jork). jest to powieść z typu utopii saty- 
_ rycznych. Ukazuje ona bowiem wizję państwa totalistycznego, 
Ę w którym pojęcie ,,ja”” zostało zastąpione pojęciem ,„„,my””. Zam- 
_ jatin nazywa je ,,Państwem jedynym””. ,,Państwo jedyne” skła- 
/ da się z ro milionów ludzi, którzy nie mają imion tylko numery. 
Rządzi nimi anonimowy ,,Dobroczyńca”. System życia oparty 
jest na matematycznej racjonalizacji. Jednym z podstawowych 
_ pojęć wdrażanych przez ,,Dobroczyńcę”” obywatelom-numerom 
, jest twierdzenie, że . „instynkt niewoli jest od zarania dziejów 
' organiczną cechą człowieka”. Ludzie-numery żyją w szklanych 
domach a na ulicach ustawione są membrany notujące wszyst- 
kie rozmowy tłumu : „Jedyne państwo” oddzielone jest od resz- 
ty świata ,,Zieloną ścianą”” poza którą rozciąga się świat pry- 
E Bo: barbarzyńców, którzy nie rozumieją jakim szczęś- 
_ ciem jest. niewola. Ta wstrząsająca wizja totalistycznego szaleń- 
stwa napisana na kilkanaście lat przed Aldousa Huxleya ,,No- 
Ę wym, wspaniałym światem” i Orwella ostatnim utworem „Rok 
ć p z0842, jest jak gdyby przedłużeniem ,, Wielkiego Inkwizytora”” 
z ,,Braci Karamazowych” czy obłąkanych fantazji Szigalewa 
z „„Biesów”” Dostojewskiego. 
> Innego typu książką, która stanowi równie ważną i cenną 
_ pozycię w Wydawnictwie Imienia Czechowa jest W'ieczernyj 
_ Dień Władimira Wejdle — zbiór essejów i impresji autora z po- 
_ dróży po Włoszech, Wielkiej Brytanii i Francji Południowej. 
_ Lektura tych subtelnych, głębokich i prześlicznie napisanych 
utworów może stanowić prawdziwą satysfakcję dla każdego 
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r poezji uroczej poetki Anny Achmatowej. Achmatowa, żyjąca 


Sowietach, w zapomnieniu i opuszczeniu, jest ciągle żywym 


znanych utworów Gumilewa, rozstrzelanego w r. 1920 przez 


la — Ryżyj koń i W. Nabokowa Dar, szczególną uwagę wśród 
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- czytelnika. Władimir Wejdle jest autorem sżEregu ziakómiócji 
prac z dziedziny historii i filozofii sztuki, jak również, niedawno 
wydanej po angielsku książki pt. : ,,Russia present and absent””, 
niewątpliwie jednej z najciekawszych i najbardziej wnikliwych 

jakie w ostatnich czasach napisano o Rosji. 3 

- W osobny dział można by ująć wydane przez Wydawnictwo 

Imienia Czechowa książki pisarzy sowieckich, którzy ,,wybrali. 

_ wolność”. W tym dziale nie wszystkie pozycje znajdują się na. 

jednakowym poziomie. Trudność z pisarzami wychowanymi 

w systemie sowieckim polega na tym, że bez względu na talent 


,_ literacki nie umieją pozbyć się tych obciążeń formalnych, jakie 


narzuciła im szkoła sowiecka. Nie wiedzą, że napisać anty-komu-/ 
nistyczną książkę to wcale nie znaczy napisać. dobrą książkę. 
W Rosji sztuka jest propagandą. Literatura operuje typami i te- 
zami politycznymi. Życie wewnętrzne człowieka nie może być 
- przedmiotem twórczości literackiej. Pisarze sowieccy na Zacho-- 
_ dzie muszą od początku nauczyć się pisać o człowieku wewnętrz- 
" nym a mie tylko relacjonować fakty i wydarzenia. 

Na tym tle, szczególnie interesująco wyróżnia się książka 
byłego pisarza sowieckiego Michała Korjakowa pt. Oswoboż-- 
_dienje duszi. Korjakow, syn chłopa syberyjskiego, wychowany 
całkowicie w systemie sowieckim był do wybuchu wojny kusto= 
szem Muzeum Tołstoja w Jasnej Polanie, członkiem Związku 
pisarzy sowieckich i współpracownikiem szeregu pism literac- 
_kich. Bierze udział w obronie Moskwy, po czym zostaje przy- 
dzielony jako korespondent do sowieckiej 6-tej Armii lotnictwa. 
Po wkroczeniu do Polski uczy się języka polskiego i rozczytuje 
w literaturze polskiej. Czyta Lelewela, Brzozowskiego, Kaspro- 
wicza, Żeromskiego. Jest wstrząśnięty głęboko życiem religij- 
nym Polaków. Po zakończeniu wojny pracuje przez pewien czas 
w sowieckim konsulacie w Paryżu, potem ucieka do Brazylii 
a stamtąd do Stanów Zjednoczonych. Obecnie wykłada litera- 
turę rosyjską na katolickim uniwersytecie Fordham w Nowym 
Jorku. Oswobożdienje duszi jest próbą retrospektywnej analizy 
życia autora i motywów jakie doprowadziły go do chrześcijań- 
stwa i cywilizacji zachodu. Jest to książka piękna i wzruszająca. 
Autor pisze świetnym językiem rosyjskim, żywym i malowni- 
czym. Czytelnika polskiego zainteresują opisy Polski i drama- 
tycznych chwil jakie Korjakow przeżywał w Lublinie i Często- 
chowie. Właściwie książka ta powinna ukazać się kiedyś w tłu-. 
maczeniu polskim. 

Trudno jest poruszyć w jednym artykule wszystkie pozycje 
Wydawnictwa Imienia Czechowa. Jest ich bardzo wiele, i mnożą 
się jak grzyby po deszczu. Należy im życzyć rozwoju w poży- 
tecznym przedsięwzięciu, które wreszcie położy kres monopolo- 
wi wydawnictw sowieckich w języku rosyjskim. 

Szereg utworów, które ukazały się w formie książkowej 
w obecnym Wydawnictwie Imienia Czechowa już było drukowa- 
nych częściowo w kwartalniku rosyjskim Nowyj Żurnał, reda- 
gowanym przez profesora Michała Karpowicza, jednego z nau-. 


WSPOMNIENIA 


rykańskich i pisarzy rosyjskich. Na łamach Nowego Żurnała 
ukazały się prace Polaków : prof. Wacława Lednickiego, m. in. 
znakomite studium krytyczne o tzw. ,,polskim”* poemacie Alek- 


w wydawnictwach rosyjskich, której możemy POZ 
ścić emigrantom rosyjskim. : 


Jan OLECHOWSKI. 
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, Wspomnienia * 


: Mam przed sobą dwie książki z Wydawnictwa im. Czecho- 


wa w Nowym Jorku : W różowym blasku Remizowa i Spotka- 
nia Terapiano. 
W różowym blasku ma wszystkie zalety najpiękniejszych 
a  remizowowskich wspomnień jak Podsirzyżonymi oczami, wyda- 
_ nych przez YMCA w Paryżu czy wspomnień petersburskich, da- 
_ wno już wyczerpanych. To samo bogactwo języka, najeżone sło- 
_ wami, które nie istnieją w słownikach, a czarują wyrazistością 
i dźwiękiem. Przy tym proza ta jest tak ,,gęsta', pełna skró- 
tów, aluzji do przeżyć różnego wymiaru, nawarstwiona i bogata 
w barwy, że książki tej nie można czytać szybko : należało by. 
ją czytać głośno. To samo co w tamtych książkach Remizowa 
spojrzenie na człowieka, bez śladu „typizacji””, poprzez detal 
pozornie najmniej ważny, gest którego siły ewokacji nikt inny 
3 by nie odgadł; ta sama jak we wszystkich książkach Remizowa 
pasja życia — nawet na dnie cierpienia. Jest prawie niezrozu- 
_ miałe i godne podziwu jak się mogła uchować w pisarzu taka 
, pasja życia poprzez wszystkie próby, poprzez, trzydzieści lat gorz- 
_ kiej emigracji, pasja nawet wtedy kiedy to życie jest ,,stracone, 
- smutne, trwożliwe, ale jedyne i niepowtarzalne”. 
E. ,„My nie przez myśl kochamy, ale poprzez miłość myślimy 
_ 1 w myśleniu serce pierwsze”. Te słowa Rozanowa mogłyby być 
_ mottem całego dzieła Remizowa. W różowym blasku nie ma żad- 
* nej innej hierarchii wartości jak hierarchię subiektywną — siły 
uczuciowego przeżycia. Fakt jest mniej lub więcej ważny, zależ- 
_ nie od tego czy człowieka więcej lub mniej dotyka, cieszy czy bo- 
li, Tak samo człowiek znaczy więcej dla Remizowa jeżeli jego 
' zdolność przeżywania jest pełniejsza i większa. Małej Oli kradną 
7 Powszy, ukochany pierścioneczek z czarną i niebieską emalią 


AB 


wców szczególnie Eóżbwych dla rozwoju ERU" w Sta: 
lach Zjednoczonych. Profesor Karpowicz wykłada na uniwer-_ 
ytecie Harwardzkim. Nowyj Żurnał poświęcony głównie spra- 
wom kulturalnym skupił najpoważniejsze pióra slawistów ame- 


sandra Błoka pt. Odwet, oraz prof. Wiktora Weintrauba. No-_. 
U Żurnał wkroczył już w dwunasty rok swego istnienia. Jego. 
4 poważny, obiektywny, naukowy charakter sprawia, że jest to. 


—,„supirczyk”. Ola po raz pierwszy stawia sobie pytanie „za 
co?” Bezsilność wobec takiego nieszczęścia, to pierwsze odczu- 
cie krzywdy, opisuje i wyczuwa autor jako niemniej ważne niż 
bunt studentek po wiadomości o zgwałceniu koleżanki przez po- 
licjanta w więzieniu, czy zsyłanie młodzieży na Sybir. Czytając 
Remizowa wyzwalamy się z utartej, i dzięki temu już nieraz me- 
chanicznej, hierarchii wartości; patrzymy na świat znowu ocza- 
mi dziecka : z zachwytem, bólem czy nawet z wesołym śmie- 
chem. Książka ta nie jest przy tym obojętna na wstrząsy dzie- 
jowe, w których żył Remizow. Religia, rewolucja, walki społecz 
ne nie są wcale usunięte z pola widzenia (żyjemy z bohaterami 
w oku cyklonu) — są jednak wszystkie znów przełamane w ser- 
cu ludzkim, nabierają innej wymowy i nieoczekiwanych propor- 
cji. | 

W. różowym blasku to hołd pamięci dla zmarłej żony pi- 
sarza; widzimy rosyjski świat przedrewolucyjny jej oczami : 
dziecka, dziewczynki, studentki w Petersburgu, potem rok wię- 
zionej i zesłanej. Ten ,,różowy blask” to blask ofiarnego, mło- 
dzieńczego serca, serca fanatycznie i religijnie wierzącej w No- 
we Jeruzalem, które nastanie po rewolucji. Żadna obiektywna 
historia tamtych czasów nie może dać takiego wniknięcia w at- 
mosferę epoki, nie może dać wyczucia ładunku nadziei i ofiar, 
jaki niosła w sobie ta fala rewolucyjna, i zrozumienia jakim nie- 
wiarygodnym, już dziś naiwnym, optymizmem oddychała ta 
młodzież, zsyłana i więziona (jakże przecież liberalnie), ta mło- 
dzież, chciałoby się powiedzieć — szczęśliwa. 

W książce są interesujące polonica. Ola, bohaterka, jest 
z domu Dowgiałło, pochodzenia litewsko-polskiego. Remizow 
w zakończeniu podaje historię jej rodziny, jej litewskie i polskie 
powiązania i pokrewieństwa. Jest tam również opowieść o sa- 
mobójstwie polskiego zesłańca, przyjaciela Oli, który w dale- 
kim kraju wołogodzkim zaczytuje się w Krasińskim i poprzez 
tam przysłaną mu ,,Chimerę”” odkrywa Norwida. 

Czytelnika polskiego uderza, większa jeszcze niż w normal- 
nej prozie rosyjskiej, ilość słów czy to pochodzenia polskiego 
czy to o wspólnych, w potocznej mowie rosyjskiej zatraconych, 
źródłach. Bo znów ten język Remizowa jest stopem nowoczesne- 
go słowotwórstwa z językiem rosyjskim sprzed Karamzina. 
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, Druga książka, Spotkania Terapiano, jest cenna jako ma- 
teriał wspominkarski. Pomijam dodane artykuły o Psichari i Peć- 
guy, gdyż nie wnoszą one nic nowego i robią wrażenie pobież- 
nej popularyzacji. Nieporównanie ciekawsze są wspomnienia 
o pisarzach-emigrantach rosyjskich w Paryżu, z okresu między 
dwiema wojnami. Terapiano pisze najwięcej o Mereżkowskim. 
Rola jego w rosyjskiej emigracji była znaczna lecz dziś, nawet 
u samych Rosjan, jakby wpadł w zapomnienie. Jego vies roman- 
cćes, niezmiernie w swoim czasie czytane (był prekursorem tego 


twie i religiach antycznych. Terapiano mówi słusznie, że to co 
yło jednak najcenniejsze w Mereżkowskim jakby nie przenik- 


w nim w pewnych chwilach, inny wymiar przeżyć, autentyczne 
natchnienie. W życiu prywatnym pełen uroku, ale nieraz roz- 
apryszony i dziecinny, politycznie nieodpowiedzialny (jedyny 
unkt stały to jego namiętnie antysowieckie stanowisko), miał 


zanow, jego przeciwnik ideologiczny, jemu chciał zapisać swoje 
ateriały o religiach. antycznych. Krótki artykulik o Zinaidzie 
ippius mówi za mało o tej wybitnej poetce rosyjskiej, symbo- 
listce z epoki Błoka, Biełyja i Briusowa i żonie Mereżkowskie- 
go. Wspomnienia Złobina, wieloletniego sekretarza i przyjaciela 
obojga, wydane w jednym z pism emigracyjnych, wydają mi się 
| wiele bardziej ostre i głębiej naświetlone. 


Cenne w książce Terapiano są wspomnienia o takich pisa- 

_ rzach „emigracyjnych jak Felzen — zmarły w obozach niemiec- 
kich, i poeta Popławski, zabity w 1935 r., w Paryżu, przez jakie- 
 goś 'dekadenckiego wariata. W długiej "liście książek wydanej 
_ przez Instytut im. Czechowa, nie znajduję tych dwóch nazwisk. 
 Felzen był pisarzem ówczęsnej młodej generacji, na pewno jed- 
nym z najciekawszych obok Gazdanowa *) i Popławskiego. 
Rytm jego zdań, oddech, typ analizy, przypominały Prousta. 
w proustyzmie Felzena nie A, jednak śladu mody czy sno- 


*3 AW od wszelkiej patriotycznej czy a A maGii 
 góce był nie na salony i ,,Charlusów””, ale na przeżycia 
z intymne ,,Adolfów”, żyjących w miazdze emigracyjnego ghetta. 
Ę Popławski, o którym Terapiano podaje wiadomości, obalające 

fałszywe plotki, krążące o jego tragicznej śmierci (kokaina, sa- 


| Poczję | jego a wiąże z surealizmem (czy nie jest prę- 
p dzej klasycyzująca i tiutczewowska niż surrealistyczna ?). Był 
2 on również świetnym prozaikiem. Pamiętam essai o literaturze 
_ ginącego Świata, o procesie twórczym, o pisarzach drugiej kla- 
sy, o których pamięć ginie najszybciej i bezpowrotnie (miał dla 
_ nich specjalną czułość). Czytałem go parę lat przed wojną 
ew „„Utwierżdienji”” — zachowałem o nim dotychczas niezatarte 
_ wspomnienie. Jego proza miała celność, głębię i ,„,muzykę””, tyle 
Ą wstydliwego smutku i mężnej rezygnacji, że czytelnik zgadywał 
_ natychmiast nie tylko pisarza dużej miary ale i wyjątkowego 


ś *) Gazdanow umarł również młodo, w Marsylii, jako robotnik w chłod- 
niach mięsa z Argentyny. Do Francji przybył poprzez Chiny. 


męło do jego książek. Wszyscy, którzy go znali, wyczuwali > 


dziedzinach religijnych zadziwiającą intuicję : nie darmo Ro- 


- dziś dotkliwie bliski — braterski. 


ta 
1 


człowieka. Terapiano pisze, że proza Popławskiego jest prawi 


cała w rękopisach, że zostawił dziennik. Jeżeli te teksty nie 


ginęły należało by je wydać. Dla nas, emigrantów polskich, los 


Ze tej garstki autentycznych pisarzy rosyjskich — emigrantów któ- 


rych spotykaliśmy czy mijaliśmy w kawiarniach Montparnassu) 
nie wiedząc, że tak prędko będziemy ich los dzielić — staje się 
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« Le probleme allemand ” 


Ostatni numer ,,La Nef” jest pracą zbiorową, zawierającą 
kilkanaście artykułów o Niemczech współczesnych, zgrupowa- 
nych w trzech działach : 1) dane, 2) polityka zwycięzców i 3) in- 
na polityka? Książka zawiera artykuł p. Edwarda Herriot pt. 
„Niemcy w obliczu pokoju” oraz jest poprzedzona wstępem 
p. Leo FHamon, który — jak widać ze wstępu — był inicjatorem 
i naczelnym redaktorem pracy zbiorowej. P. Hamon pamiętamy 
z zeszłorocznego kongresu socjalistów-federalistów europejskich 
we Frankfurcie, gdzie (jako nie-socjalista zresztą, lecz jak mó- 
wiono, zbliżony do grupy gen. de Gaulle) przedstawił odważnie 
i szczerze zastrzeżenia dużej części opinii francuskiej w odnie-/ 
sieniu do armii europejskiej. Wywołał wówczas oburzenie wśród 
delegatów-socjalistów francuskich, którzy właśnie przedstawiali 
— bezskutecznie — swym niemieckim towarzyszom korzyści 
tejże europejskiej armii. | 

Czytelnik niewątpliwie nauczy się wiele z prac, zawierają- 
cych dzieje i analityczne przedstawienie stosunków społecznych, 
politycznych, religijnych i tendencji nurtujących współczesne 
Niemcy. Część polityczna natomiast wzbudzi z pewnością sze- 
reg zastrzeżeń. W odniesieniu np. do Niemiec wschodnich nie- 
które uwagi straciły już aktualność, wobec szybkiego rozwoju 
wydarzeń, choć książka ukazała się w grudniu ub. roku. Odno- 
si się m.in. wrażenie, że przesadza się znaczenie zmian w psy- 
chice ludności Niemiec wschodnich w tym stosunkowo jeszcze 
krótkim okresie rządów komunistycznych. A już obsżerne powoły- 
wanie się na poglądy p. Dertingera, do niedawna ministra spraw 
zagranicznych we wschodnim Berlinie, .a zwłaszcza opieranie 
na tych poglądach pewnej koncepcji politycznej, nie może brzmieć 
przekonywująco, wobec tego, że p. Dertinger znajduje się dziś... 
w. więzieniu. 

Ogólnie, prace zmierzają do wykazania, że projektowana 
armia europejska doprowadzi do przewagi Niemiec nad Fran- 


R. Juliard, Paris, 1952. 


cją iw SAR w Europie 3 ROSE) g* wyrażają obawy z tym 


entyzmu. Autorzy wypowiadają się za.  ponowieniem próby ro 


wojny, wynikające z niemieckich roszczeń na wschodzie. 
Myliłby się jednak ten, kto by sądził, że myślą przewod- 


 zowane Niemcy przestałyby grać rolę damoklesowego miecza. 
Autorom chodzi przede wszystkim o ustalenie zasad kompromisu 

e Związkiem Sowieckim, którego obecny stan posiadania w Eu-- 
opie uważają najwidoczniej za niewzruszony i w poglądach 
swoich zbliżają się do poglądów niemieckich neutralistów grupy 
p. Pfleiderera : wycofanie armii sprzymierzonych za Ren, w za- 
 mian za wycofanie armii sowieckiej za Odrę. Granica na Odrze 
| Nysie jest przy tym uważana za granicę rosyjską. Słowem, 
E wielkiej Rosji, od dawna zakorzeniony we Francji, nadal 

trwa pod maską realizmu, a o uwolnieniu krajów za żelazną za- 


słoną pisze się w tej książce ironicznie i w cudzysłowie. Roz-- 


wiązanie światowego konfliktu widzi się w kompromisie, opar- 
tym na zasadzie równowagi — najwidoczniej w przekonaniu, że 
Bo oronis ten będzie dotrzymany. Tutaj już pozorny realizm 
zamienia się w mistyczną wiarę, której wyrazem jest m. in. na- 
 stępujące zdanie : ,,My, którzy wierzymy w możliwość współ- 
istnienia Świata sowieckiego i świata zachodniego...” (Andre 
'Monteil). Na czym opiera się ta wiara? Czy na wywiadach, 


udzielonych przez Stalina, czy też na przypuszczeniu, że w poli- 


tyce cuda są możliwe — to jest tajemnicą. 
W każdym razie książkę przeczytać warto i należy. 


* ADNE 


Oficyna poetów i malarzy 


Najpierw o ilości, potem o jakości. Od statystyki do krytyki. Przy sta- 
tystycznym spojrzeniu na „Oficynę Poetów i Malarzy” uderzają trzy rze- 
czy : ilość tytułów, nakład i zbyt. Druk pierwszego tomu — czytamy 
w ujmująco pedantycznych notach wydawców — rozpoczęto 25 marca 1950 
roku, druk ósmego ukończono 10 listopada 1952 roku. Wydanie w ciągu 
dwu lat ośmiu bibliofilskich druków, w znacznej części wykonanych wła- 
Bnoręcznie przez wydawców, w tak zwanych wolnych chwilach — to nie 
fraszka, zwłaszcza gdy się nie traci z oczu dwu słów dopełniających tytuł 
tej niezwykłej imprezy: „Oficyna Poetów i Malarzy na Emigracji”. A na 
emigracji to znaczy : w baraku, w tyraniu, w utrapieniach, w gęstej mgle 
obojętności 'cudzej i własnego zagubienia, 

'. Nakłady ? Śmieszne. Od 200 do 355 egzemplarzy. Stephen Spender 
w szkicu ,,Położenie pisarza amerykańskiego”, ogłoszonym w „„Horizon”' 
przed paru laty, twierdzi, że w Stanach nakład poniżej 10.000 jest nieopła- 
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iązane pól istnienia w Niemczech zachodnich silnego irre- ; 


mów ze Związkiem Sowieckim celem utworzenia zjednoczonych 
| zneutralizowanych Niemiec. Podkreślają niebezpieczeństwo 


lią książki jest stworzenie wolnej Europy, w której zneutrali- . 
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calny. Nie pokrywa kosztów, nie tyle druku, oprawy itd., ile reklamy i nutrzy- 
mania przedsiębiorstwa, którego towarem jest książka. Bezmiar tego współ 
czesnego szaleństwa, opartego na ścisłej kalkulacji, uwydatni najlepiej przy, 
pomnienie, że niedawno jeszcze, bodajże do połowy ubiegłego wieku, książ- 
ki będące dziś lekturą obowiązkową każdego wykształconego człowieka, 
książki zmieniające bieg dziejów — często nie przekraczały w pierwszym 
wydaniu trzycyfrowego nakładu. E 

Pomińmy nawet to, że jedno prawdziwe przeżycie w duszy jedynego: 
choćby czytelnika jednego wiersza jest wartością bezwzględną i niewspół- 
mierną z setkami tysięcy egzemplarzy i dolarów. Przejdźmy do sprawy 
wymierniejszej : sprawy wpływu. Bibliofilskie nakłady wcale nie oznaczają 
wyrzeczenia się wpływu — risum teneatis — na historię. Weźmy taki ,,Pa- 
ryż' Terleckiego. Nie jest to arcydzieło, jest to mądra, wrażliwa i smacz- 
na książeczka, natchniona wierną miłością do „drugiej ojczyzny” ,„„Fran- 
cuzów północy”. Otóż nie jest wcale nieprawdopodobne, że jeden z jej 317 
egzemplarzy trafi do rąk kogoś, kto będzie kiedyś miał wpływ na polity 
kulturalną rządu wolnej Polski. Może będzie posłem, może redaktore 
wpływowego pisma, może szefem departamentu, może ministrem... czemu! 
nie ? Może będzie miał głos w sprawie nauczania języków obcych w polskich! 
szkołach średnich ? Albo będzie sporządzał rozdzielnik stypendiów: na stu-. 
dia zagraniczne ? Tyle na Londyn, tyle na Fryburg, tyle na Paryż... Kto: 
zaprzeczy, że na jego stanowisku zaważyć może zapomniana nawet ksią-: 
żeczka, która kiedyś wzbudziła w nim czy ożywiła ciepłe uczucia dla kultu-- 
ry francuskiej ? I kto nie przyzna, że to, skąd kultura nasza będzie czerpać! 
soki, jest dla dziejów Polski nie mniej doniosłe jak sprawa jej granic i ustro-: 
ju ? 

Pocieszające jest, że kilka tomików „,,Oficyny”* jest już wyczerpanych, 
przy czym zaznaczyć warto, że wydawcy nie szafują egzemplarzami dar-: 
mowymi. Jeden otrzymuje Prezydent R. P., kilka idzie do bibliotek, recen- 
zentów, no i autor dostaje parę. "[o-wszystko. 

„Wielka sztuka wyczerpać taki mikroskopijny nakład” — powie ktoś. 
Spender oblicza, że w W. Brytanii książki — jakbyśmy powiedzieli — te- 
go rodzaju, jakie wydaje „,Oficyna”, kupuje około 2.000 ludzi. Stosunek: 
2.000:45.000.000 jest gorszy niż 200:500.000 (uchodźców polskich). 


+ 


Szatę graficzną wydawnictw „„Oficyny'' mógłby i powinien ocenić 
ktoś ze znawców. Szeregowy czytelnik może mówić tylko o wrażeniu wiel. 
kiej troskliwości w doborze czcionki, farby, w układzie, w korekcie, w każ- 
dym z tych zaskakująco licznych szczegółów, z jakich się składa książka. 
Wkład czułej uwagi, jakiego wymaga wydanie druku bibliofilskiego, może 
się komuś widzieć nieproporcjonalny do osiągniętego wyniku. Nic fałszy- 
wszego ! Uwaga jest matką miłości i jak ona „,nigdy nie ustaje'* (Św. Pa- 
weł), nie przemija bez śladu, nie idzie na marne. Mówiąc o uwadze, Simone 
Weil wspomina świętego proboszcza z Ars : nie szła mu do głowy łacina, 
ale latami przykładając się do niej z całą uwagą, choć bez powodzenia, 
wyostrzył swój wzrok wewnętrzny tak, że umiał później sięgnąć nim dn 
dusz, z którymi obcował w konfesjonale. Uwaga, której owocem jest druk 
bibliofilski, czy jakikolwiek w ogóle precyzyjny wytwór ludzki, promieniuje 
z niego, zarażając tych, co-się z nim zetkną, świętą miłością szczegółów, 
której, nawiasem mówiące, tak bardzo brak właśnie nam Polakom, co z wy- 
bitnie uzdolnionego narodu robi jeden z najmniej wydajnych. 

Jeśli już strona typograficzna zasługuje na osobne omówienie, to tym 
bardziej należało by się ono stronie plastycznej. Patrzyłby się tu dwu. 
głos : krytyka literackiego i plastycznego. Nieścisłe jest powiedzenie, że 
ilustracje „zdobią”” tomiki Oficyny. Nie mamy tu do czynienia z plastyką 


krasę, ale ze związkiem dwu sztuk, zaznaczonym w samej nazwie Ofi- 
ny Poetów i Malarzy. „Akord”” np. składa się z ośmiu liryków i czterech 
orytów, jest więc raczej tomem Przyłuskiego i Wernera, niż tomem Przy- 
kiego ilustrowanym przez Wernera. W tym związku góruje na razie sło- 
„ ale zapowiedź, że niebawem wyjdą pierwsze teki rysunków : Mariana 


wnowagi. 

Krytycy, którzy, jak Zahorska i Terlecki, znają się równie dobrze na 
plastyce jak na literaturze, twierdzą, że kto wie, czy w ostatecznym obra- 
unku malarstwo i grafika emigracyjna nie zapiszą się trwalej od poezji 
prozy. Jeśli tak jest rzeczywiście, to rozprowadzenie utworów emigracyj- 
nej sztuki plastycznej (choćby tylko w najpodatniejszych do reprodukcji for- 
mach) tam, dokąd nie docierają nieliczne i niełatwe do urządzeńia wysta- 
wy — będzie wyjątkowo wdzięcznym i ważnym zadaniem Oficyny. 


4 


Dobór tytułów jest i przypadkowy i nieprzypadkowy. Przypadkowy — 
0 tyle, o ile trudno odpowiedzieć, dlaczego ukazały się zbiorki Olechow- 
y skiego i Czuchnowskiego, a nie Łobodowskiego i Sułkowskiego, poetów bez- 
spornie chyba lepszych, dlaczego wyszła antologia poezji szwedzkiej, a nie 
angielskiej czy francuskiej, albo — poezji polskiej wolnego dwudziestolecia. 
(Wydanie takiej obszernej antologii jest naprawdę pierwszą potrzebą, bo był 
o okres świetny, bo tylko z niego, jako przedłużenie lub sprzeciw, wyrość 
może współczesna liryka polska, bo obraz tego okresu jest zamazywany 
przez niepamięć, niezawinioną i zawinioną, a doprowadzającą do takich 
skandalów jak ten, że jeden z największych liryków, jakich Polska w ogóle 
miała — Józef Czechowicz jest dziś, w kilkanaście lat po śmierci, jeszcze 
powszechniej nieznany niż był niedoceniany za życia. Niewiele lepsza jest 
nasza pamięć o takich poetach jak Jerzy Liebert, Światopełk Karpiński, Je- 
rzy Paczkowski i — równie dziś zapomniana jak kiedyś sławna — Maria 
Pawlikowska. (Zapowiedziany przez Oficynę tom ostatnich utworów tej 
najświetniejszej chyba poetki polskiej będzie najpotrzebniejszym zbiorem 
poezji wydanym na emigracji). 

Głupstwem byłoby oczywiście mieć wydawcom za złe tę przypadkowość, 
bo przecież wydaje się nie to, co w pierwszym rzędzie powinno się wydać, 
ale to co jest do druku przygotowane, co z tych czy innych względów do- 
stało się na warsztat. Jeśli wydawca w doborze tytułów utrzymuje pewien 
EE. i linię, można mówić tylko o względnej przypadkowości. Trzeba 
przyznać Oficynie, że nie wydała niczego poniżej dobrego poziomu i że upar- 
cie wydaje określońy a ważny rodzaj utworów, ten mianowicie, który nie 
może liczyć na szeroką poczytność. 


* 


Uwagi te poświęcone są Oficynie jako placówce wydawniczej, jej wydaw- 
 mictwom jako całości, a nie omówieniu poszczególnych tomów. Niemal każ- 
dy z nich zasługuje na osobną recenzję. Dla oceny tego, czego dokonali wy- 
dawcy, konieczny jest jednak ogólny sąd o każdej pozycji składającej się 
na: dorobek Oficyny. Konieczne są bodaj nalepki w rodzaju tej, jaką przycze- 
piłem już wyżej ,,„Paryżowi” Terleckiego. Płacąc apodyktycznością za zwię- 
ma trzeba dać krótkie określenia, adresowane nie do autorów, lecz do 


wydawców, próbujące odważyć znaczenie wydanych przez nich książek. 
Najpoważniejszą pozycją poetycką wydaje mi się wybór wierszy Lorki. 
Ohoć nie przekonywuje on całkowicie do tego poety, tu i ówdzie jasno poka- 
zuje, że emy, do czynienia z autorem o zasłużonej sławie. 
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husza- Szyszki i Feliksa Topolskiego, świadczy o zamiarze przywrócenia 


Antologia liryki szwedzkiej jest bardzo nierówna, ale ma swój walor! 
jako uchylenie drzwi do nieznanych poszukiwań i nieczęstych, ale ciekawych 
osiągnięć. j R | 

Tomik Przyłuskiego jest zbyt szczupły, by pozwalał na sąd o tym poecie,, 
o którym skądinąd wiadomo, że jeszcze nie udało mu się bardzo własnej j 
i żywej wyobraźni ująć w karby prawdziwie wielkiego stylu, jakiego zez 
zmiennym powodzeniem i niezmiennie poważnym wysiłkiem szuka. 

Czuchnowski w „,,Polach minowych”, mimo godnych podziwu starań! 
o niepowtarzanie siebie samego, nie dorasta do swych młodzieńczych utwo- 
rów, którymi przed dwudziestu laty zapisał się w historii naszej liryki. 

Olechowski jest na pewno poetą, ale w jego zbiorku naprawdę dobre są 
tylko rysunki Turkiewicza. 

Wszystkie tomiki poezji, nie wyłączając Lorki, noszą na sobie piętno: 
kryzysu, przez jaki przechodzi liryka w naszym wieku. Wolny od tego pięt- 
na jest tylko wydany ze szlachetnym pietyzmem zbiór wierszy i pieśni po- 
wstania warszawskiego, ale nie należy on do liryki w ogóle, a do poezjij 
w znikomym stopniu. KET | 

Oba tomy prozą (,,Paryż'” i ,,Stacja Abbesses''), które dobrze, choć niex 
porywająco, reprezentują rodzaje nie porażone kryzysem : essay i opowieść: 
o bliskiej przyszłości — dzięki swym niezdewaluowanym zaletom i mimo: 
uczciwych niedostatków dają o wiele więcej zadowolenia od tomików poezji,. 
które rozpaczliwie wyrzekając się wytartych cech dodatnich, zbyt często 
cechom ujemnym : dowolności układu, prywatności skojarzeń, nudzie i nie-. 
zrozumialstwu na próżno usiłują dać znak dodatni. | 


Michał SAMBOR 
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Gallimard wydał przed paroma miesiącami nowy nakład 
Le Nombre d'Or Matili C. Ghyki, książki, która została napi- 
sana przed dwudziestu laty i której nie sposób było znaleźć pa 
wojnie nawet w paryskich antykwarniach. | 

Dziwna to książka, bogata i zawiła, jasna i hermetyczna za- 
razem, na której dwa pokaźne tomy składa się matematyka, 
architektura, biologia, poezja, mistyka, historia. Matila C. Ghy- 
ka śledzi zawiłe ścieżki pitagorejskiej Złotej Liczby. W pierw- 
szym tomie (,,Rytmy”') kondensuje wszystko to co jest w este- 
tyce elementem ścisłym i przeprowadza fascynujące studium 
związku jaki istnieje pomiędzy morfologią fizyczną i biologiczną, 
a nauką form stworzonych przez człowieka. Rytm bicia ludzkie- 
go serca, rytm oddechu, konstrukcja kryształu i biologicznej 
komórki, proporcje ludzkiego ciała będą tu zestawione z dok- 
tryną pitagorejską, ze złotą sekcją i pięcioma ciałami platonicz- 


Matila C. Ghyka : Le Nombre d'Or, rites et rythmes pythagoriciens 


R ddveloppement de la civilisation occidentale, 2 vol., Gallimard, Pa. 
ris, 1952, 


3 


„NUMERUS AUREUS" _ 131 


nymi, z ezoteryzmem geometrycznym i śródziemnomorską tra- 
dycją architektoniczną. Ghyka przerzuca tu mosty pomiędzy 
rytmem i zaklęciem poetyckim, pomiędzy zaklęciem i miłością, 
tropi nić Ariadny w tym najcenniejszym może ludzkim labiryn- 
cie zbudowanym przez bractwo pitagorejskie i Gnozę, w któ- 
rego centrum średniowiecze szukało mistycznej ,,dzikiej poziom- 
ki”. Drugi tom, (,,Rytuały”') jest powtórzeniem tejże pielgrzym- 
ki w płaszczyźnie historycznej. Ghyka stara się tu wykazać jak 
 pitagorejska tradycja przeżyła katastrofę Metapontu i prześla- 
 dowanie Kościoła, jak została częściowo przechowana przez 
_ Wolnomularzy i jak niespodziewanie odżyła w nauce współczes- 
nej poprzez Cantora, Einsteina, Schroedingera (Bertrand Rus- 
sell: ,,„Może najdziwniejszą stroną nauki nowoczesnej jest jej 
/ nawrót do tradycji pitagorejskiej...'). 

Ę Książka Ghyki nie zadowolni z pewnością czytelnika szuka- 
jącego nowych teorii, gotowych konstrukcji stanowiących uni- 
 wersalne klucze poznania. Przy swojej ogromnej erudycji i głę- 
 bokiej wiedzy, Ghyka jest sceptykiem, który woli stawiać py- 
tania niż dawać odpowiedzi. Magia, alchemia, Kabała, Gnoza, 
będą dla niego równie ważnymi etapami badania jak teorie 
_ Schroedingera i de Broglie. I to może stanowi o poezji ,, Nombre 
"d'Or", należącej do tej samej rodziny co poezja ,,Złotej Gałę- 
zi” Frazera czy ,,Psychologii i Alchemii”” Junga. 

ż Ghyka mógłby być nazwany ,,dyletantem”'. Ten rumuński 
dyplomata zajmuje się matematyką, filozofią, historią z bez- 
 interesowną pasją ludzi Odrodzenia. Dzisiaj, kiedy Rumunia 
podobnie jak Polska odcięta jest od żywego organizmu Euro- 
py, warto podkreślić, że Nombre d'Or przez rodzaj intelektual- 
nego podejścia, jasność stylu, gatunek poezji, problematykę, 
stanowi jedno z najgłębiej ,,europejskich”” dzieł XX wieku. 
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A Mircea Elliade, przed wojną profesor uniwersytetu buka- 
 reszteńskiego, jest, podobnie jak Matyla Ghyka, Rumunem 
 piszącym dziś po francusku. Oto znowu reprezentant kultury 
wschodniej Europy, który wnosi pokaźny wkład do Światowej 
nauki. Eliade należy do tych historyków religii, którzy wyszli 
ze szkoły Frazera i Mannhardta i którzy dziś — podobnie jak 

Georges Dumezil czy Roger Caillois — przeprowadzają pro- 
ces integracji historycznych danych religijnych czy elementów 

sakralnych w swoistej psychologii ,,człowieka poza czasowego””. 
Traitć d'Histoire des Religions (1) zapełnia olbrzymią lu- 

kę w historii religii porównawczych. W dziele tym Eliade nie 

studiuje fenomenów religijnych w perspektywie historycznej, 
ale grupuje je w określone działy hierofaniczne (,,hierofanie” 
ujmuje Eliade w najszerszym znaczeniu: jako cokolwiek co 
przedstawia element sakralny). W tym ujęciu, wszystkie hiero- 


(1) Payot, Paris, 1949. 


fanie wodne będą stanowić jedną grupę ; chrzest sąsiadować bd 
dzie z mitami i rytuałami wodnymi współczesnej Oceanii, sta- 
rożytnego Egiptu czy tradycji grecko-rzymskiej. ,,Morfologia 
sakralna'”” Eliade zawiera następujące grupy : niebo, słońce, 
księżyc, wody, kamienie, ziemię, roślinność, przestrzeń sakral- 
ną, czas sakralny, tunkcję mitów, strukturę symboli. W krót- 
kich, skondensowanych paragrafach znajdziemy esencję wszy- 
stkiego co współczesna nauka zna w tej dziedzinie, a obszerna. 
bibliografia przy końcu każdego rozdziału umożliwia zoriento- 
wanie się w światowej literaturze religii porównawczych. 

Eliade nie ogranicza się zresztą do klasyfikacji i komenta- 
rza. ,,lraktat Historii Religii” zawiera również ciekawą pró-: 
bę konstrukcji pewnej metatizyki egzystencjalnej, którą spotyka- 
my również w świetnej książce Roger Caillois L"Homme et le 
Sacrć (2). Dla Eliade główną cechą sakralności („„sacralite””) 
jest jej zealność. Jezus Leona Bloy czy atman-Brahman tradycji! 
hinduskiej — to wszystko to co jest, to znaczy wszystko co 
istnieje w sposób absolutny. ,,lm głębiej człowiek jest religij- 
ny — pisze Eliade — tym bardziej jest realny, tym silniej odry-: 
wa się od nierealności ,,stawania się” (du devenir) pozbawio- 
nego znaczenia”. Życia ludzkie dzieje się jednocześnie na dwóch. 
płaszczyznach : tymczasowej, stawania się i złudzenia i na 
płaszczyźnie wieczności, substancji, rzeczywistości. W samym: 
sednie doświadczenia religijnego zawarty jest jednak również: 
opór przeciw tej transcendentalnej rzeczywistości, która jedno- 
cześnie pociąga i odpycha człowieka. Eliade nazywa ten opór 
„ucieczką od autentyczności”. Życie świeckie i jego wyraz :: 
historia stawia opór rzeczywistemu i transcendentalnemu życiu 
religijnemu. Nawiązuje się w ten sposób dialog, w którym raz 
to życie ,,historyczne”' człowieka poprzez ,,sakralizację'”* zbliża! 
się do tej transcendentalnej rzeczywistości, raz to znów warto-: 
ści religijne przybierają charakter ,,świecki”' i przechodzą w do-- 
czesność, w historię. 

Najoryginalniejszym może przyczynkiem Eliade do. histo-. 
rii religii jest jego teoria ,,czasu sakralnego”” i mitu wieczne-- 
go odnowienia. Problem ten, poruszony w ,,Traktacie'', gdzie: 
Eliade poświęca mu specjalny rozdział, jest szerzej rozpracowa-- 
ny w osobnym dziele Le Mythe de l'Eternel Retour : twe | 
types et Rópćtitions (3). 

O ile powyższe prace Eliade zainteresują zwłaszcza specja-. 
listów, lub czytelników już „wprowadzonych do podobnych za- 
gadnień i znających przynajmniej Frazera i Dumezila, o tyle: 
ostatnia jego książka Images et Symboles (Essais sur le symbo- 
lisme magico-religieux (4) przeznaczona jest raczej dla psycho-. 
loga, krytyka literackiego, czy czytelnika którego ciekawi 
związek symboli z podświadomością ludzkiego gatunku. 


(2) Gallimard, Paris, 1949. 
(8) Gallimard, Paris. 1949. 
(4) Gallimard, Paris. 1952. 
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Jednym z wielkich odkryć XX wieku jest niewątpliwie po-. 
wienie symbolu w rzędzie samoistnych narzędzi poznania. 
odkrycia tego przyczyniły się w różnych sferach (wpływając 
ajemnie na siebie) psychoanaliza, etnologia, archeologia i wre- 
zcie cały ruch artystyczny i literacki surrealizmu. W przedmo- 
ie do Images et Symboles Eliade zwraca uwagę na ciekawy 
historyczny zbieg okoliczności. Oto ten powrót Europy do sym- 
olizmu, reakcja przeciw racjonalizmowi, pozytywizmowi i ,,nau- 
kowości'” XIX wieku zbiega się z czynnym wejściem Azji na 
horyzont historii, z zapowiedzią włączenia Afryki i Oceanii do 
co świata”, o którym mówi Toynbee. Zdaniem Eliade, 
en zbieg okoliczności moze sprawić, że ,,Europa nie pozosta- 
"nie bezsilna wobec symboli, które w świecie egzotycznym zastę- 
ują nasze pojęcia, lub są ich wcieleniem czy przedłużeniem”. 
Eliade stwierdza, że mimo duchowego zubożenia i steryliza- . 
cji współczesnego człowieka, symbole żyją nadal ukrytym pod- 
ziemnym życiem : można je zdegradować, kamuflować, okale- 
czyć, ale nie można usunąć ich z życia człowieka. Wielkie mity 
ludzkości zostały w różnej formie przechowane nawet w okre- 
sie ogólnej racjonalizacji. Autor wskazuje choćby na mit ,„raju 
ziemskiego”, który od stu pięćdziesięciu lat opiewany jest w po- 
taci „raju wysp oceanicznych” przez wszystkie literatury 
świata, przez Hollywood, czy żyje w imaginacji urzędników 
bankowych marzących o ucieczce Gauguina. A przecież rzeczy- 
wistość, dostępna w każdym podręczniku geografii jest bar- 
dzo różna : krajobraz płaski i monotonny, klimat niezdrowy, 
kobiety otyłe i brzydkie. Ale rzeczywistość nie ima się mitu 
1 dlatego wbrew wszystkim świadectwom ekonomia ludzkiej 
psyche musiała umieścić Raj Ziemski na jakiejś wyspie hawaj- 
skiej, gdzie człowiek żyje szczęśliwy i nieskrępowany, poza 
Czasem i Historią. Podobnie wszystkie nostalgie szczęśliwej 
przeszłości, ,,utraconego raju”, które rzekomo w życiu ludz- 
kim mają podrzędne znaczenie, a zatem ,,dawne dobre czasy”, 
Wschód romantyczny, willa amerykańskiego milionera z filmu, 
egzotyczny książę, swoboda cow-boya, kojące słońce południa... 
Ale całe życie symboliczne współczesnego człowieka, zostało 
strącone do tych chwil próżni w świadomości ludzkiej — na uli- 
cy, w autobusie czy poczekalni — kiedy „,,nie myślimy o ni- 
czym”. Dlatego traktowane jest ono często jako pozbawione 
znaczenia, przypadkowe fragmenty psychiczne. Zdaniem Elia- 
de, który idzie tu śladami Junga, właśnie ta część ludzkiej jaźni 
jest ważna i na tym poziomie właśnie istnieje solidarność całe- 
go rodzaju ludzkiego : ,,Część „,,szlachetniejsza”” świadomości 
współczesnego człowieka jest zresztą mniej ,,duchowa”” niż się 
może ogólnie wydawać. Głębsza analiza wykazałaby niechybnie 
w tej ,,szlachetnej'” i ,„wyższej”” sferze świadomości kilka książ- 
kowych reminiscencji, wiele najrozmaitsżych przesądów (reli- 
gijnych, moralnych, społecznych, estetycznych itd.), kilka pre- 
fabrykowanych pojęć o ,,znaczeniu życia”, o „ostatecznej rze- 
Czywistości” itd. Na próżno byśmy w tej sferze szukali śladów 


g 


Ko. 
aj” 
 mADZY ge 


134 (I) 


Ę 
mitu Raju Utraconego, obrazu Człowieka dóakonalcza ie) „U 
nicy Kobiety i Miłości itd.''. I właśnie odszukaniu śladów! 
tych mitów w zubożałej, świeckiej i ,,unowocześnionej”” świa-: 
domości człowieka współczesnego poświęca Eliade swoją książ- : 
kę. Skład jej jest zresztą dość przypadkowy pod względem for-: 
 malnym, gdyż Eliade łączy tu esseje pisane na przestrzeni sze- : 
regu lat. Każdy z nich jednak jest próbą uporządkowania i wy=: 
tłumaczenia kilku symboli, które najbardziej uporczywie pow=: 
tarzają się w każdej sferze ludzkiego życia i ludzkiej działalno- ' 
ści. Znajdziemy tu problem obrazów i symboli ,,Centrum**, 
hinduskiego symbolizmu Czasu i Wieczności, księżyca i symbo-: 
lizmu muszel, ,,wiążących bogów” i symbolizmu węzłów itd. 

Szkoła Junga wydała ostatnio szereg drugorzędnych pisa-: 
rzy i krytyków którzy do znudzenia operują ,,mitami”', jako) 
uniwersalnym kluczem do każdej manifestacji ludzkiej wyobraż-. 
ni. W każdym tekście, w kazdym obrazie odkryją oni ślad| 
statku Argo, czy jedną z prac heraklesowych, przypominając: 
tych pisarzy średniowiecznych, którzy komentowali klasyków! 
w duchu Ojców Kościoła. Tego rodzaju studia są nieraz irytu- | 
jąco tendencyjne i zaciemniają właściwie problem (gdzie koń-. 
czy się symbolika nieświadoma omawianego twórcy, gdzie zaczy-- 
na się symbolika nieświadoma wszechwiedzącego krytyka ?)| 
Ale Eliade nie należy do tych ,,egzegetów”'. Nawet czytelnik: 
sceptycznie usposobiony do szkoły Junga znajdzie w dziele: 
Eliade rzetelny materiał naukowy i nowy przewodnik po ,,Mu-.- 
sće Imaginaire'"” kultury. 
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Pomiędzy wiarą objawioną, która nam daje twarde ramy dogmatów: 
i nihilizmem, na który nie ma właściwie odpowiedzi, istnieje stosunek do: 
świata i do człowieka, który wypływa z głębokiego przekonania, że istnieje: 
życie ducha, że egzystencja posiada biegunowość transcendentalną, a który; 
jest jednocześnie oparty na dążeniu człowieka do prawdy i na sumie ludzkiej. 
wiedzy. Stosunek ten nazywa Karl Jaspers wiarą filozoficzną (La Fot: 
Philosophique, Plon, Paris; 1958). 

Wiara filozoficzna jest różna od poznania. Człowiek nie umiera za 
prawdę obiektywną (chyba, że w grę wchodzi sama zasada prawdy, która: 
wtedy staje się elementem wiary). Zarówno Giordano Bruno jak Galileusz. 
stanęli przed trybunałem Inkwizycji. Giordano Bruno wolał pójść na stos: 
niż odwołać swoją prawdę; Galileusz wycofał swoją teorię ruchu ziemi do- 
koła słońca, wykrzykując tylko na boku ,,Eppur si muove!'* Oto różnica, 
słowami Jaspersa : ,,Istnieje prawda, którą odwołanie narusza i inna praw- 
da, której nic nie może zrobić żadne odwołanie”. Wiara filozoficzna odno- 
Bi się do pierwszej z tych prawd. | 

| 
| 
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„„Philosophia Perennis'', która nie ma i nigdy nie miała stałego kształtu, 
posiada tę właśnie cechę stałą : wiary filozoficznej. Źródła tej wiary łączy 
ispers z tradycją, choć może się ona wytworzyć jedynie w indywidualnej 
jiwiadomości. Niewielka książka Jaspersa stanowi „,,credo” takiej wiary 
w czasach, w których wydaje się ona specjalnie zagrożona pomiędzy religią 
jednej strony i postawami anty-filozoficznymi z drugiej. 
_'_ Religię (w jej najwyższych formach) uważa „Jaspers za rzekę równo- 
ległą do rzeki filozoficznej, ale jej ścisłe formy nie zawsze dopuszczają do 
poszukiwania prawdy, do asymilacji wiedzy : „Wszelkie poszukiwania filo- 
 zoficzne skłaniają się ku podtrzymywaniu instytucji religijnych i aprobaty 
_ ich realnego bytu w świecie, lecz filozofowie nie znajdą w nich bezpośrednio 
swego miejsca” 
[4 Wśród współczesnych „antyfilozofii”” wymienia Jaspers demonologię 
_(w sensie wszelkich kierunków irracjonalnych), ubóstwienie jednego czło- 
e wieka, nihilizm. Głęboka książka Jaspersa jest obroną cywilizacji, ale nie 
obroną łatwą i wygodną poprzez powierzchowne zaklejenie otchłani. Jas- 
pers wie, że głosy Kierkegaarda i Nietzschego nie były próżne; że nihilizm 
w swej najgłębszej formie godny jest przynajmniej naszego szacunku; że 
argumenty czysto społeczne i utylitarne są powierzchowne. Widzi on w ko- 
 munikacji filozoficznej pomiędzy ludźmi (we wzajemnym dążeniu w głąb 
do prawdy, przyjmując, że żadna wiara nie jest jedyną i stosując dialektykę 
pomiędzy różnymi sytuacjami historycznymi), ratunek człowieka przed za- 
grażającą mu katastrofą. j 
Ą Zapewne w myśl tej ,,komunikacji”* daje nam ten trudny filozof, jeden 
z twórców egzystencjalizmu, książkę, która dostępna jest dla każdego czy- 
telnika i nie wymaga specjalnego przygotowania filozoficznego. Tłumacze- 
nie Jeanne Hersch i Hólene Naef z niemieckiego na francuski jest dosko- 
_ nałe. 


AR * 


„Poeta kłamstwa”, „tancerz na linie", czarownik” — oto banalne 
etykiety, które wyjmuje dziś z kieszeni, uśmiechając się pobłażliwie, prze- 
 ciętny intelektualista mówiąc o Jean Cocteau. Jak Orfeusz czy jak dudziarz 
z Hammerlinu wiódł za sobą Cocteau całe pokolenie. Powoli odwracali się 
 zaczarowani słuchacze i zaczęła się destrukcja poety : zabrali w niej kolejno * 
głos zazdrosny Gide, sędzia Frangois Mauriac, jego niewdzięczny syn Clau- 
de, upodlony Maurice Sachs. 
Łatwo jest podważyć Cocteau z ,,Maszyny Piekielnej” : śmierć może 
zbyt łatwo przechodzi przez lustra, mitu nie można sztucznie ożywić, ani 
_ „zaktualizować ” — ma on życie własne i wiecznie aktualne. Ż płaszczem 
Wagnera czy Victor Hugo sprawa się ma podobnie, jak z płaszczem Sofo- 
_ klesa i trudno będzie samemu Cocteau obronić L'Eternel Retour czy L'Aigle 
4 Deux Tótes. Ale krytykując pastisze Cocteau zapomina się o tym, że bo- 
 gactwo, wszechstronność, szczodrość i odwaga z jaką rzuca się on w pogoń 
za każdą chimerą, której obecność odgaduje za rogiem są cechami wspania- 
go zbytku natury, za który trzeba płacić daninę porażek. Jeśli odrzucimy tę 
daninę — pozostanie czyste dzieło poetyckie artysty, który jest różdżkarzem 
piękna, którego inteligencja, pozbawiona jakiejkolwiek mechaniki intelek- 
 tualnej, kierowana jest jakimś cudownie uczulonym radarem intuicji : myślę 
'0 Cocteau z Lóone, z Thomas lU'Imposteur, z Portraits-Souvenirs, z Parente 
_ Terribles. 
Jak pogodzić wewnętrzną uczciwość z kokieterią:? Dążność ku głębi sa- 
mego siebie i rzeczy z niepohamowaną chęcią uznania i poklasku ? Próbę 
- stworzenia własnego moralnego rygoru z narcysyzmem ? Dziwne poczucie 
humoru przeznaczenia stawia nas często wobec podobnych dylematów. Na- 


; 
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rzucają się dwa rozwiązania — albo walka z tymi formami aónadić SI. 
rezygnacja wobec pewnego stopnia schizofrenii. Cocteau. w Journal d'un In- 
connu (Grasset, Paris, 1958) wybiera inną drogę i chciałby wszystkie swe 


sprzeczności wtłoczyć w ramy jednego systemu. Ponieważ „prawdziwa ele- 


gancja jest niewidzialna”, stwarza on z własnej „miewidzialności”” mur 
który ma go chronić przed publicznością, krytykami, nieporozumieniami. 


"To tylko „widzialny” Cocteau mógł podlegać krytyce : ten prawdziwy jest 


„niewidzialny, nie ima się go żadna kula. Tym niemniej Journal d'un 
Inconnu jest polemiką w obronie wszystkich widzialnych Cocteau przeciw 


wszystkim widzialnym przeciwnikom. Ale nie ta polemika, śmieszna cza- 


"sem (na co — może często zapytać czytelnik — ta zajadłość, ta chęć powie- 


dzenia ostatniego słowa u człowieka, który często wart jest o tyle więcej 


niż jego krytycy), czasem wzruszająca (gdyż przenika przez nią dobroć i brak 
małostkowości Cocteau) stanowi o wartości książki. Są w niej eseje o nie- | 


sprawiedliwości, o wolności, o wyobraźni, o bajkach, o pamięci i o przyjaź- 
ni w których odnajdujemy Cocteau jednym zdaniem przebijającego mur, 


trafiającego nieraz do sedna problemu zanim dojdzie do niego myśliciel, jak 


pszczoła wynajdująca dziuplę w której nowy rój będzie mógł spokojnie pra- 
cować nad miodem. 


Samuel Becket jest młodym Trlandczykiem piszącym po francusku. Teatr 


Babylone wystawia obecnie jego sztukę En attendant Godot. (Edi-- 
tions de Minuit, Paris, 1958). Sztukę pozbawioną jakiejkolwiek „,akcji””, 
całkowicie „,nieteatralną''. Dwóch włóczęgów, zżartych brudem i chorobami 


czeka pod przydrożnym drzewem na ,,paną Godot'”, który — naznaczył im 
spotkanie ? — coś im obiecał ? — przyjdzie dziś wieczór ? — czy może ju- 
tro ? Godot nie przyjdzie, sztuka się kończy, choć oczywiście początek jej 
jest również jej „dalszym ciągiem”. En attendant Godot jest jednym z naj- 
mocniejszych poetyckich wyrazów bezsensu ludzkiej egzystencji i metafi- 
zycznej tęsknoty. Ma się wrażenie, że Becket nie jest epigonem żadnej li- 
terackiej szkoły (choć istnieje pewne pokrewieństwo z Kafką, Alfredem Jarry, 
Maurice Blanchot), ale autentycznym pisarzem wprowadzającym nas do 
własnego świata. 
4 


Nikt nie był bardziej powołany od Wladimira Weidlć do naszkicowania 
obrazu rosyjskiej kultury. Ten historyk sztuki i literatury jest jednym z naj- 
bardziej „,europejskich'' pisarzy współczesnych, ale może właśnie dlatego 
(tak jak Madariaga jest na wskroś Europejczykiem i Hiszpanem) tkwi on 
głęboko korzeniami w ojczystej glebie duchowej, 

La Russie absente et presente (Gallimard, 1949) jest dziełem miłości, 
ale nie miłości bezkrytycznej. Poprzez historię, religię, literaturę, śledzi 
Weidlć charakter kultury rosyjskiej i rosyjskiego ludu, który, słowami me- 
tropolity Filareta ,,miał mało światła ale dużo ciepła”. Rosja która tak 
silnie odczuwała Kazanie na Górze, że zapominała o dziesięciu przykazą- 
niach, Rosja odrzucająca prawo i formę, a szukająca absolutu i miłosierdzia, 
Rosja lgnąca do ciepła i ciemności matezynego łona i niechętna do „naro- 
dzin'' — czy ta Rosja umarła, czy tylko zginęła nam na czas pewien z oczu ? 
Weidlć nie daje nam na to pytanie odpowiedzi, ale stwierdza na końcu 
książki, że „w świetle swej wiary, sztuki i myśli jest taką a nie innę''. 


* 


Redaktorem estońskiego miesięcznika Tulimuld (o którym wspominamy 
w przeglądzie czasopism) jest poeta Bernard Kangro. Tom jego wierszy 
ukazał się w angielskim tłumaczeniu pt. ,„Earthbound' (Tulimuld, Lund. 
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51). Trudno oczywiście ocenić poezję w tłumaczeniu, choć Prof. W. K. 
attews z uniwersytetu londyńskiego, tłumacz, daje nam płynny i wdzię- 
ny wiersz angielski. Kangro jest poetą przyrody i oddaje nie tylko atmo- 
erę, ale poetycką esencję swych rodzinnych lasów, jezior i bagien. Należy 
do poetyckiej rodziny Walter Delamare, czy Leśmiana, z odczuciem sa- 
ej materii przyrody, które zbliża go czasem do Francis Ponge a. W ostat- 
nich wierszach przeważa cierpienie i tęsknota wygnańca : 

,„J salute you, my brethren, 

Marshalled im slowly dying 

Light. On my head also 

Gathers a whitness”'. 


4 


_'  Andrć Pieyre de Mandiargues otrzymał przed dwoma laty ,,Prix de la 
 Critique'” za swój zbiór fantastycznych nowel. ,,Lie Soleil des ILoups'”. Jest 
to ciekawy pisarz, bliższy może Hoffmanowi niż surrealistom, choć sen i ni- 
czym nie okiełznana fantazja są — obok ogromnej erudycji — głównymi ele- 
mentami jego prozy. Obecnie ukazała się jego pierwsza powieść (czy może 
aczej imaginacyjny dziennik podróży, fantastyczny essay) pt. Marbre (Ro- 
bert Laffont, Paris 1953). Jest to opis Włoch, które nie są widziane ani 
współcześnie ani historycznie, a poprzez pryzmat szalonego snu. Esencja 
tego czym dla Mandiargues są Włochy doprowadzona do absurdu, ale z nie- 
omylnym wyczuciem pewnej atmosfery : sen erudyty który intuicyjnie na 
włoskiej scenie (z obrazu surrealisty jak Dali, czy neobarokowego roman- 
tyka jak Berman) rozgrywa czysto estetyczny, a jednak przejmujący dra- 
mat życia i śmierci. 


* 
Aleksander Weissberg-Cybulski, od 1927 roku członek austriackiej par- 


cił Berlin w r. 1931 i pojechał do Związku Sowieckiego, gdzie pracował 
w Instytucie Fizyko-Technicznym w Charkowie. W roku 1937 został zaaresz- 
towany w ramach wielkiej czystki sowieckiej i przesiedział niemal trzy lata 
w więzieniu, aż do chwili, gdy został wydany Gestapo przez GPU, razem 
z szeregiem innych więźniów komunistów i anty-hitlerowców niemieckich 
1 sustriackich, W Conspiracy of Silence (Hamish Hamilton, London 1951) 
opisuje on ten ,,sabat czarownice” jakim była „,Wielka Czystka”, której ofia- 
_rą padło około dziesięciu milionów ludzi. Książka ta nie jest zwykłym re- 
portażem : Weissberg-Cybulski jest wyjątkowo bystrym i inteligentnym ob- 
 serwatorem, a przy tym spojrzenie jego jest głęboko ludzkie. Zasadniczy 
optymizm, wiara w człowieka, którą zachowuje w najgorszej nawet ponie- 
 wierce, tolerancja, miejscami nawet humor, oto elementy dzięki którym 
„Konspiracja Milczenia” jest książką, nie tylko tragiczną, ale również pa- 
 Bjonującą i żywą. Weissberg-Cybulski zamyka swą książkę inteligentną i ory- 
 ginalną próbą interpretacji motywów, które kierowały Stalinem w przepro- 
_ wadzeniu czystki (a zarazem zasadniczego motywu polityki Kremla). (Prze- 
kład francuski ukaże się niebawem u Calmann-Levy). 
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Nikt już dziś na Zachodzie (z wyjątkiem niewiernych Tomaszów, któ- 
rzy nie zaufaliby nawet własnej ręce) nie wątpi w istnienie obozów kon- 
 centracyjnych w Rosji. Nawet Sartre przyznaje ich istnienie, broniąc ZA» 
1azem komunizmu sowieckiego. Proces praski rozwiał chyba ostatecznie ja- 


tii komunistycznej, fizyk znany i ceniony w kołach światowej nauki, opuś- —- 


daje się bezcelowe. 


kiekolwiek wątpliwości co do metod policji politycznej i politycznego sądow= 
nictwa w świecie sowieckim, nawet u ludzi, którzy zdolni byli połknąć wiel- 
ką czystkę. ,ŚŚwiadectwa”', które podajemy w tych znanych i oczywistych 
sprawach zachodniej opinii publicznej trafiają przy tym niemal wyłącznie 
do rąk czytelników, którym fakty są już znane. Dlatego też sama wymowa. 
faktów nie wystarcza i jeśli ma się wydawać nowy materiał w tej dziedzi- 
nie, powinien on przynajmniej mieć psychologiczny i literacki poziom” ksią- 
żek Czapskiego czy Herlinga-Grudzińskiego, lub siłę argumentacji, nowe. 
naświetlenie jakie daje książka Weissberg-Cybulskiego. | 


Echappćs du Paradis (Editions du Fussain, Paris 19538) jest zbiorem 
„ośmiu świadectw o komunizmie sowieckim”, dokonanym przez C. A, 
Smitha. Jest wśród nich parę świadectw rzeczywiście przeraźliwych. Pocho- 
dzą one od ludzi różnych narodowości, różnych przekonań. Rumunka Adria- 
na Greorgescu, słynny hiszpański komunista ,,El Campesino'', Marian Czuch- 
nowski, inny Polak występujący pod pseudonimem „,,Stanisława Kozłow- 
skiego”, Czech, Łotysz, Bułgar, Estończyk — kolejno opowiadają o aresz- 
towaniach, torturach, zesłaniach, więzieniach. Niestety, wrażliwość na su- 
chą wymowę faktów, nawet najstraszniejszych, jest szczególnie u współ- 
czesnego człowieka stępiona, a Echappćs du Paradis nie spełnia warunków 
wymienionych powyżej, bez których mnożenie tego rodzaju literatury wy- 
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Coraz więcej cennych studiów dotyczących Rosji Sowieckiej ukazuje się ) 
w Stanach Zjednoczonych. Należy do nich Soviet Science (American Asso- 
ciation for the Advancement of Science, 1515 Massachusets Ave, N. W. Wa-. 
shington 5, DC, 1952), praca zbiorowa dotycząca nauk ścisłych w Rosji Bo-: 
wieckiej. Na książkę składają się następujące działy, opracowane przez czo- 
łowych amerykańskich specjalistów : genetyka, psycho-patologia, psychiatria, , 
nauki społeczne w świetle metody naukowej, geologia, fizyka i chemia, ma-. 
tematyka. Profesor Conway Zirkle z uniwersytetu pensylwańskiego zamyka ) 
książkę doskonałą ,,Oceną nauki w Rosji Sowieckiej. 
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Dr Solomon M. Schwartz jest starym działaczem rosyjskich związków ! 
zawodowych. Jako menszewik był w 1917 roku jednym z wyższych urzędni-: 
ków rosyjskiego ministerstwa pracy. Jego książka Labor in the Soviet! 
Union (Praeger, New York, 1951) jest sumiennym i źródłowym studium) 
ustawodawstwa pracy, płac, warunków życia i pracy robotnika w Rosji So-. 
wieckiej. Schwartz opiera się niemal wyłącznie na źródłach sowieckich —: 


- obraz niewoli i wykorzystania robotnika jaki daje jego książka jest tym bar- 


dziej uderzający. 


.. Rumuński pisarz E. M. Cioran zebrał w Syllogismes de VAmertume 
(Gallimard, 1952) szereg aforyzmów, których, być może, nie wykorzystał 
w swoim „»Prócis de Decomposition''. Może dlatego, że ,,Myśli”” stały się 
tak rzadkim rodzajem literackim, książka Ciorana ma dziwnie osiemnasto- 
wieczny posmak. Rzuca się w oczy pokrewieństwo z Vauvenargues czy 
Chamfort. Tylko że ich sceptycyzm zmienia się u Ciorana w gorycz, ich 
pesymizm — w rozpacz. 


(1) 
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| rzegląd miesięczników 


Partisan Review jest miesięcznikiem amerykańskiej awangardy intelek- 
tualnej o dawnych tradycjach trockistowskich, który zajął zdecydowane an- 
ystalinowskie stanowisko. Tym niemniej, jeśli chodzi o wewnętrzne sprawy 
amerykańskie, o komercjalny aspekt amerykańskiej cywilizacji, postawa 
 Parttsan Review była zawsze bardzo krytyczna. Można by porównać Partisan 
Review do dwóch czasopism europejskich : nie istniejącego już angielskiego 
_ „Horizon'' od strony literackiej i francuskiego ,,Observateur” od strony 
_ spolecznej. i 
'._ "Tym dziwniejszy jest zwrot w stosunku do Ameryki jaki wynika z sym- 
 pozjum ogłoszonego przez Partisan Review pt. ,,America and the Intellec- 
pale" (Partisan Review, 30 West 12 St. New York 11, N. SV. 1953) *Re> 
 dakcja pisma stwierdza w przedmowie, że wiele się zmieniło od czasu kiedy 
Henry James pisał w r. 1879 : ,,Jesteśmy wydziedziczeni ze sztuki | Jes- 
eM skazani na powierzchowność... Gleba amerykańskiego odczucia jest 


biedną, małą sztuczną warstewką...” Pytania zwrócone w związku z tym 
do 25 czołowych intelektualistów amerykańskich są następujące : 
s 1) Do jakiego stopnia amerykański intelektualista zmienił swoje sta- 
 nowisko wobec Ameryki i jej instytucji ? 

ą 2) Czy amerykański intelektualista musi przystosować się do kultury 
masowej ?... Czy demokratyczne społeczeństwo musi doprowadzić do zrów- 
nania kultury do masowej kultury, która zniszczy intelektualne i estetycz- 
"ne tradycyjne wartości zachodniej cywilizacji ? 

3) W jakich dziedzinach amerykańskiego życia mogą artyści i intelek- 
 tualiści znaleźć źródła siły odnowienia i uznania, teraz gdy nie mogą już 
'w gełni zależeć od Europy jako kulturalnego wzoru i źródła żywotności ? 
 (Charakterystyczne jest to skreślenie Europy). : 

4) Jeśli jesteśmy świadkami reafirmacji Ameryki, którą odkrywa inte- 
 lektualista, czy tradycja krytycznego niekonformizmu (sięgająca do Tho- 
 reau i Melville'a i będąca jednym z głównych nurtów amerykańskiej histo- 
 rii intelektualnej) może być utrzymana w tym samym natężeniu ? Podczas 

gdy szereg pisarzy biorących udział w ankiecie wydaje się podzielać zado- 
 wolenie Partisan Review że stanu amerykańskiej kultury, są także wypo- 
wiedzi bardziej krytyczne. James Burnham np. nie myśli, że Ameryka 
w ostatnich latach zmieniła się o tyle na lepsze — po prostu świat cały 
zmienił się na gorsze. Zasadniczą kwestią jest to, że amerykański system 
 polityczno-prawny jest bez porównania lepszy od sowieckiego i że „,potęga 
amerykańska jest przez to samo mniejszym złem” „Ale z tego nie wynika, 
żeby należało wmawiać całemu światu, że ROMICS” są zabawne, że Holly- 
wood jest na poziomie, że Coca-Cola ma dobry smak. ,,Nie możemy utwier- 
 dząć Ameryki bez utwierdzania Europy i Zachodu — kończy Burnham. Lu- 
dzie są istotami o historii i przeszłości. Naszą przeszłością jest Europa ; 
» żę nawet Bóg nie może zlikwidować przeszłości”'. Wszystkie wypowiedzi 
w sympozjum, tak optymistyczne jak bardziej krytyczne są zwięzłe i prze- 
 myślane — a całość daje wyjątkowo jasny obraz amerykańskiego klimatu 
I olektalnego. 

3 * 

b Dziwnym zbiegiem okoliczności Les Temps Modernes (styczeń-luty 
1958) poświęcają większą część numeru dwum pisarzom, którzy popełnili 
EE” samobójstwo : Włochowi Cesare Pavese i synowi Tomasza Man- 


| 
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na, Klausowi. Łączy ich więcej niż tragiczna śmierć : obaj byli liberałami 
w ostrej opozycji do hitleryzmu i faszyzmu, obaj zbliżyli się pod konięcraga 
cia do skrajnej lewicy (Pavese wstąpił nawet do partii komunistycznej), 
obaj mieli silny element autodestruktywny. SR 

Pavese (,,La Iiuna e il Falo””, ,,Lia Bella Estate'') jest jednym z naj- 
lepszych włoskich pisarzy współczesnych, niedość znanym zagranicą, które- 
go powieści, o czystym, klasycznym stylu, oddają mętną atmosferę intelek- 
tualnej burżuazji włoskiej w latach powojennych. ,,Dziennik”* Pavese, któ- 
rego ustępy drukują Les Temps Modernes jest dziełem ostatnich tygodni | 
jego życia (Pavese zabił się w 1950 roku). Jest to tragiczny dokument, 
w którym jego nieszczęśliwa miłość do pięknej aktorki amerykańskiej widzia- 
na jest już z oddalenia, jako jeden z motywów porażki o korzeniach psy- 
chicznych. Autoanaliza ogołocona z sentymentalizmu i estetyzmu : zostaje 
tylko szlachetność ludzkiego metalu. : = 

Klaus Mann jest, w przeciwieństwie do Pavese, człowiekiem zdecen- 
tralizowanym. Jego ,,Wendepunkt”, autobiograficzna książka wydana w 
Niemczech i którą Les Temps Modernes będą publikowały w odcinkach, 
jest dokumentem tego co Spender nazwał „,straconym pokoleniem". | 

Les Temps Modernes stawiały sobie za zadanie analizę dokumentów 
chwili i zajmowanie stanowiska w zachodzącym procesie historycznym. Dla- 
tego uderza w tym numerze całkowite milczenie na temat procesu praskiego, 
aresztowania sowieckich doktorów, sowieckiego antysemityzmu, a nawet 
Kongresu Wiedeńskiego w którym Sartre — założyciel pisma — brał tak | 
żywy udział. | 
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Marcowy numer Nouvelle Revue Franqaise otwiera świetna proza Hen-- 
ry Millera : paszkwil na chleb amerykański, a poprzez chleb (higieniczny, 
bez smaku, bez materii) na amerykański styl życia. SĘ 

Dalej essay Julien Benda o ,,pewnych cechach współczesnego świata” : 
autor „Zdrady Klerków'' jest dziś jak wiadomo gorącym sympatykiem ko- 
munizmu i stara się stosować swoją giętką logikę do apologii sowieckiego 
świata. (Uwaga na marginesie : dwaj najinteligentniejsi współcześni pisa- 
rze francuscy, Sartre i Benda są obaj sympatykami stalinizmu : jakże za- 
wodna bywa inteligencja mechaniczna, oparta na ścisłym logicznym rozu- 
mowaniu). Ciekawy jest jednoaktowy dramat Arthur Adamowa, jednego. 
z awangardowych pisarzy francuskiego teatru (ale jest to ,„awangarda'' nie | 
pozbawiona pozerstwa — którego śladu nie ma u Becketa). 
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Po NRF i ,,Parisienne'' pojawia się jeszcze jeden w tym roku francu- 
ski miesięcznik literacki : Les Lettres Nouvelles, pod redakcją Maurice Na- 
deau (wydawany przez Julliarda), którego pierwszy numer ukazał się w mar-. 
cu. W ten sposób rozszerza się ,,la guerre des revues'”, dla paru tysięcy 
bywalców ,„Flory”” i „Deux Magots” przysłaniająca ziraną wojnę. Polemika 
pomiędzy Mauriac'em (w „Table Ronde'), Jean Paulhan (w NRF), Jac- 
ques Laurent (w ,,Parisienne*') i Maurice Nadeau oparta jest na mistyfi- 
kacjach, pseudonimach, retrospektywnych złośliwościach, które. dla niewta- 
jemniczonego czytelnika wydają się zgoła niezrozumiałe. Ale „„aficionados'' 
z St. Germain des Prós pasjonują się tą corridą i zachęcają raz to byka (Jean 
Paulhan we własnej postaci i pod pseudonimem Jean Guórin), raz to to-- 
readorów. Les Lettres Nouvelles stawiają sobie cel podobny do NRF — po- 
pierania „,czystej literatury”. Pierwszy numer jest dość ciężki, ale może 
mniej ,„kapliczkowy”” od NRF. Najlepszy tekst w numerze pochodzi zresztą 
od zmarłego autora : są to niewydane dotychczas notatki z podróży do Mek- 
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1 Antonin Artaud, poety, pisarza i aktora, który związany był z surreali-- 
stami, który w „Joannie d'Are'” Dreyera stworzył niezapomnianą postać 
młodego mnicha i który zmarł przed kilkoma laty w domu Bis 


A 


Preuves dały w ostatnich trzech numerach (styczeń-marzec) bogaty 
różnorodny wybór artykułów. Zwracają uwagę doskonałe reportaże Fran- 
gpis Bondy z Dalekiego Wschodu, zwłaszcza jego ,„Burma — Wschodnia 
Jugosławia” w numerze styczniowym. W lutowym numerze najciekawszy 
jest materiał rosyjski. Victora Serge wspomnienie pt. „La Folie de 
ouriev'” o człowieku, który w 1932 r. uwolnił się od strachu i rozlepił na 
urach Leningradu ręcznie pisane manifesty tłumaczące, że ludzie odnaj- 
samych siebie jeśli wszyscy — ze Stalinem włącznie — przestaną się bać 
kończył oczywiście w domu wariatów). Ustęp książki G. Woodcocka 
Awakumowicza „„Kropotkine, le Prince Anarchiste”', którą wyda niedługo 
Qalmann-Lóvy, zawiera piękny opis ostatnich miesięcy, śmiierci i pogrzebu 
Kropotkina. Pogrzeb ten był w 1928 r. zarazem pogrzebem śladów wolności 
Tewolucyjnej w Rosji. Również w lutowym numerze — niewydany dotych- 
czas ,,bilans europejski” Simone Weil, pisany w 1939 r. Marcowy numer 
Preuves ciąży ku poezji : ciekawy essay Roberta Kantersa o ,,Poezji i Okul- 
 tyzmie” łączy się z artykułami i notatkami o Nervalu i Browningu; docho- 
dzą do tego prace o Heinem, Pierre Emanuel, Bertold Brechcie... Preuves 
zawsze miało ciekawe artykuły i pierwszorzędne pióra : w numerze marco- 
wym silniej zaznacza się charakter literackiego miesięcznika (wyczucie ak- 
tualności, kontakt z bieżącą literaturą, oddanie atmosfery miesiąca). W tym- 
że numerze dwa artykuły polskich pisarzy : Jana Ulatowskiego o malar- 
stwie i Marii Kuncewiczowej o uchodźczym PEN Clubie. 
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Międzynarodowa Rada Filozofii i Studiów Humanistycznych wydała 
pierwszy numer kwartalnika, który będzie się ukazywać po francusku i po 
amgielsku pt. Diogene. W numerze tym ukazały się m. in. prace Karl Jas- 
_ persa, C. M. Bowra i Gilbert Murrey'a. Wydawcą jest Roger Caillois (Con- 
Ź "seil International pour la Philosophie et les Etudes Hummanistes, 19, Ave- 
 nue Kleber, Paris 16). 
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Chance jest nowym kwartalnikiem angielskiej awangardy literackiej 
i artystycznej. Drugi numer zawiera bogaty materiał (nowele i wiersze mło- 
dych pisarzy ze słowem wstępnym Joyce Cary). 


* 


Pod egidą Amerykańskiego Komitetu Wyzwolenia Narodów Związku 
Sowieckiego powstał w Monachium „,,Instytuż Studiów Historii i Instytucji 
ZSSR”. Instytut ten wydaje kwartalnie pokaźny tom studiów z najróżniej- 
szych dziedzin sowieckiego życia pt. Westnik Instituta po Izuczeniu Istori 
i Kultury SSSR (Munchen 87, Śchliessfach 5). Ostatni tom — z grudnia 
1952 — zawiera m. in. artykuł G.v. Stackelberga o ,„Komunizmie w kra- 

_ jach demokracji ludowej”, w którym autor zestawia politykę Sowietów wo- 
bec satelitów europejskich z ich polityką wobec satelitów azjatyckich, A. Ka- 
_zancew „przeprowadza gruntowną. analizę ,,sowieckiej propagandy komunis- 
 tycznej” ; Prof. J. Nikodymow daje historyczny szkice ,,ruchu stachanow- 
skiego”. Dział dokumentów zawiera ciekawe informacje o ,,Sowieckiej Pół- 
SUE z analizą przemysłu arktycznego, obozów pracy i trzech sowieckich 


142 | Ą I 


„miast atomowych”. Westnik zawiera również szczegółową bibliogra 
(z krótkimi ocenami) wszystkich wydawnictw ukazujących się na Zacho- | 
dzie na tematy sowieckie, komunizmu i „„satelitów''. Wymienionych jest | 
szereg polskich książek. Czytelnik nie znający rosyjskiego znajdzie obszerne 
streszczenia artykułów po angielsku, po niemiecku i po francusku. 
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Emigracja krajów bałtyckich (a zwłaszcza Estończycy i Łotysze) roz- 
wijają ożywioną działalność kulturalną w Szwecji. Ukazuje się tam druko- 
wany na wspaniałym papierze, zawierający. reprodukcje bardzo ciekawych 
rysunków i obrazów współczesnych estońskich artystów miesięcznik pt. Tu-. 
lmuld (Masvagen 16b, Lund). Ponieważ bariera językowa jest tu nie do) 
przebycia, należy mieć nadzieję, że Tulimuld wprowadzi streszczenia arty- 
kułów w którymś z języków zachodnio-europejskich, tak, aby się można | 
było bliżej ząpoznać z współczesną kulturą estońską i z emigracją, Re | 
w trudnych warunkach umie wydać tak wspaniały miesięcznik. 


+ 


Poselstwo litewskie w Waszyngtonie wydaje co miesiąc pokaźny powie- 
lany biuletyn pt. Current News on the Lithuanian Situatton, zawierający | 
przegląd bieżących politycznych wydarzeń, dokumentów, głosów prasy i bi-| 
bliografii dotyczącej Litwy. W języku niemieckim ukazuje się wydawnictwo 
polityczno-literackie pruskich Litwinów pt. Unsere Stimme  (Hannover-. 
Kleefeld, Hegelstr. 7). : i 


* 


(Tribune des Peuples, 5, rue Lamartine, Paris 9*). 

Od szeregu tygodni wszystkie pisma „,neutralistyczne'* i nie-komunis- 
tycznej lewicy zapowiadały La Tribune des Peuples. Pierwszy numer (ma- 
rzec-kwiecień 1958) ukazał się w połowie marca, Z wyraźnym opóźnieniem 
(artykuł poświęcony Sowietom omawia zmiany organizacyjne 19 kongresu! 
i śmierć Stalina nigdzie nie jest wspomniana). Tribune des Peuples mai 
się w przyszłości ukazywać również po angielsku, toteż spory ,,„Komitet Za-- 
łożycieli”* składa się w równej mierze z Anglików i Francuzów. 

Anglicy — to lewe skrzydło Labour Party, jak Acland, G. D. H. Cole, 
Crossmann, Davies, Michael Foot, Kingsley Martin (jak widać — sporas 
doza „,fellow-travellers''). Francuzi — to lewicowi neutraliści, jak Claude 
Bourdet z „,Observateur'', lewica katolicka jak Domenach z „,Bsprit*, 
Georges Montaron z ,,/Tómoignage Chrótien'', przedstawiciele lewicy socja-. 
listycznej i nawet niezależnych związków zawodowych (C.G.T.-Forcet 
Ouvriere). | 

„Tribune des Peuples' głosi oczywiście konieczność stworzenia socjas 
listycznego bloku europejskiego ,,między kapitalizmem amerykańskim i ko» 
munizmem sowieckim”. Bevanistom (oraz titoistom) zarzuca się „,egoistycz- 
ny nacjonalizm”, twierdząc, że jedynie międzynarodowy socjalizm w ramach: 
federacji europejskiej może dać rozwiązanie współczesnych problemów. 

Vietor Fay zamieszcza w tym numerze ciekawy artykuł o „nowych lu: 
dziach ZSSR”. Akcenty antyamerykańskie są jednak znacznie bardziej wiź| 
doczne niż antysowieckie. Ten „,,międzynarodowy miesięcznik lewicy” kro) 
czy — mimowoli — po linii wytkniętej „państwom kapitalistycznym”" przez: 
Stalina w „,Bolszewiku' : zrzucenia „amerykańskiego jarzma”, obrony 
„niepodległości i rozbrojenia. 

CZAR 4 
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Do Redakcji Czasopisma „,Kultura”' >) 


W drugim rumerze krajowym ,,Kultury”* (1952 r.) w artykule „Partia! 
i Stronnictwa” Wojciecha Zaleskiego w ostatnim ustępie ha stronie 47 znaj-. 
dują się dwa twierdzenia niezgodne z faktycznym stanem rzeczy. | 


Najpierw autor podał, że PSL zostało założone „przez Bagińskiego, Kor- 
bońskiego, Mikołajczyka i innych”, a następnie, mówiąc o grupie reżimo-. 
wego Stronnictwa Ludowego, autor użył zdania : ,,Było w niej, w chwili po- 
wstamia Krajowej Rady Narodowej, niewielu działaczy Stronnictwa Ludo- 
wego i Batalionów Chłopskich i nikogo ż kierowników”. | 


1) Odnośnie pierwszej wypowiedzi pragnę dać. 


Pp. Bagiński i Korboński nie byli założycielami Polskiego Sronnicżeje 
Ludowego (PSL), jak to twierdzi autor. Pan Bagiński w okresie od marca 
do listopada 1945 r. był więziony w Moskwie i dlatego nie mógł brać udziału 
w pracach przygotowawczych i założycielskich PSL, które powstało do wal- 
ki z komunistami jako niezależne stronnietwo w lipcu 1945 r. P. Korboń- 
ski natomiast w tym czasie nie brał czynniejszego udziału w pracach stron- 
nictwa i nie wchodził do władz naczelnych ani Ruchu Ludowego w konspi- 
racji, ani też do przedwojennego Naczelnego Komitetu Wykonawczego Stron- 
nictwa Ludowego, które razem utworzyło pierwszy Naczelny Komitet Wyko- 
nawczy PSL. 


Stwierdzić należy, że plan ujawnienia konspiracyjnej sieci Ruchu Lu. 
dowego tj. sieci politycznej p.n. ,„Roch”' i sieci wojskowej p.n. „„Bataliony 
Chłopskie” został opracowany przez Centralne Kierownictwo Ruchu Ludo- 
wego i uzgodniony z prezesem W. Witosem w okresie wiosennym 1945 r. 
Z planem tym zostali zapoznani przez odpowiednie instrukcje kierownicy 
wojewódzkich i niższych ogniw konspiracyjnych Ruchu Ludowego, aby pra: 
ce, jakie miały być podjęte w ramach legalnej organizacji, co nastąpiło do: 
piero w lipcu 1945 r., przybrały od razu charakter masowy i nie mogły być 
sparaliżowane przez komunistów. W myśl tego planu cała sieć konspiracyjna 
Ruchu Ludowego była w szczegółach przygotowana do rozpoczęcia startu 
a pierwszym krokiem w tym starcie było posiedzenie konstytucyjne w dnh 
11 lipca 1945 w Krakowie z udziałem przedwojennych członków NKW Stron 
nietwa Ludowego i członków Centralnego Kierownictwa Ruchu Lmdoweg: 
w konspiracji. Na posiedzeniu tym został ukonstytuowany Naczelny Komite 
Wykonawczy PSL w następującym składzie : Wincenty Witos — Preze! 
Stronnictwa; Stanisław Mikołajczyk, J. Niećko i dr Władysław Kiernik — 
wiceprezesi. Stanisław Wójcik i J. Witaszek — naczelni sekretarze, W. Bry 
ja — skarbnik oraz J. Balcerzak, K. Banach, A. Chorążyna, P. Chadaj 
J. Dusza, prof. St. Kot, WŁ. Kojder, J. Król, St. Mierzwa, Wł. Witek — 
członkowie N.K.W. 


LISTY DO REDAKCJI 20146 


Ww tym składzie Naczelny Komitet Wykonawczy wydał pierwszą pu- 
liczną odezwę oraz komunikat i instrukcję uprzednio rozesłane ogniwom te- 
enowym. 

, W tych warunkach trudno nawet mówić o założycielach w ścisłym tego 
głowa znaczeniu, gdyż poza opracowaniem planu przez Kierownictwo Cen- 


zaakceptowaniem tego planu przez NKW w dniu 11 lipca 1945 r. cały wy- 
iłek organizacyjny wykonany został zbiorowo przez 300-tysięczną rzeszę, 
jaka była związana z podziemiem Ruchu Ludowego i stanowiła pierwszy 
zespół członków PSL. 

W każdym razie dla ścisłości należy podnieść niewspółmiernie wysoki 
kład, jaki dał z siebie przy ustalaniu planu, jak i przy samym starcie PSL, 
prezes Wincenty Witos, który mimo choroby nie szczędził swych cennych 
uwag kierownietwu konspiracyjnemu, przygotowującemu plan, a następnie 
wziął czynny udział w pierwszych zjazdach w Tarnowie i Krakowie oraz 
wydał odezwę do chłopów niezależnie od komunikatu i odezwy NKW, pod 
" którymi również położył swój podpis (patrz ,„Jutro Polski” z dnia 26.VIIL., 
9.1X., 80.IX, 28.X. i 4.XI.1945 r.). 


Ź 2) Nie jest zgodne z faktami twiórdzenie, jakoby ,,w chwili powstania 
Krajowej Rady Narodowej" istniała już jakaś odrębna grupa działaczy „le- 
wicowego nurtu” Stronnictwa Ludowego i Batalionów Chłopskich. 


' Autor zapewne wyciągnął taki wniosek z faktu, że w pierwszym posie- 
dzeniu Krajowej Rady Narodowej z 31 grudnia 1948 na 1 stycznia 1944 
wzięło udział, jak podają komuniści, 3 działaczy „,ludowych” tj. Władysław 
Kowalski, Antoni Korzycki i Franciszek Litwin. 

Otóż należy stwierdzić, że żaden z tych trzech panów nie należał do 
Stronnictwa Ludowego przed wojną i żaden z nich nie brał udziału w pra- 
cach konspiracyjnych tego stronnictwa w czasie wojny. 


3) W zakończeniu jeszcze jedna uwaga. Artykuł „,Partia i Stronnictwa” 
jest niewątpliwie cennym i wnikliwym opracowaniem charakteryzującym 
partię komunistyczną w Polsce w okresie powojennym. Natomiast nawiaso- 
we wtrącenie jednego zdania o PSL stwarza na tle całego artykułu nieja- 
ko domniemanie, że PSL było jednym z czynników omawianej przez autora 
 „transmisji” Partii komunistycznej do mas. Taka sugestia czy choćby cień 
Bugestii nie odpowiada rzeczywistości i jest krzywdzący dla przeszło milio- 
nowej masy członków. która należała i z oddaniem pracowała w PSL., 
pieczętując to wielkimi ofiarami. 

PSL powstało do walki z partią komunistyczną i do ostatniej chwili 
swego formalnego i publicznego istnienia prowadziło w sposób bezkompro- 
misowy tę walkę, zachowując całkowitą niezależność. PSIL zmuszone zostało 
_ zakończyć swoją publiczną działalność w październiku 1947, kiedy to wszy- 
R. stkie agendy i biura PSL zostały opanowane przez UB. To co było robione 
' później po październiku 1947 pod firmą PSI nie miało nie wspólnego z PSL 
ą - osada w 1945 r., na czele którego stanął Wincenty Witos, a po jego 
_ Śmierci — SBtanisław "Mikołajczyk. 


PSL z 1945-47 walczyło z komunizmem — walczyło o wolność narodu i 
0 ideały demokratyczne — dlatego nawet w najmniejszym zakresie łączenie 
go w jakikolwiek sposób z poczynaniami partii komunistycznej jest krzyw- 
dą i obrazą dla jego przeszło milionowej rzeszy SZNDZ z tego okresu. 


Łączę wyrazy należnego poważania 


Stanisław WÓJCIK 


Sekretarz Naczelny 
Polskiego Stronnictwa Ludowego 
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tralne Podziemia ludowego i przygotowaniem odpowiedniej całej sieci oraz 


Do artykułu p. J. Marlewskiego „(łdańsk w stosunkach polsko-niemi 
kich”, umieszczonego w styczniowym numerze ,,Kultury'* wkradły się 
wne nieścisłości. Wydaje mi się, że, jako ostatni zastępca Komisarza Gene- 
ralnego w Gdańsku, w interesie ścisłości historycznej, mam obowiązek spro- 
stować je. - 

Na str. 110 p. Marlewski pisze, że dowódca krążownika (nie pancernika) 
„Schleswig-Hollstein'"" nie złożył wizyty komisarzowi generalnemu R. P. 
w Gdańsku, gdy krążownik zawinął do portu gdańskiego w ostatnich dniachi 
sierpnia 1939. Tymmczasem w rzeczywistości złożył on tę wizytę, a komisarz/ 
generalny RP., Minister Chodacki, w towarzystwie radey dr Batagli, zgodniet 
z protokołem, wizytę tę mu oddał na statku. Natomiast nie wziął nikt spo» 
śród urzędników Komisariatu Greneralnego udziału w przyjęciu wieczornym 
wydanym tegoż dnia przez Gauleitera Gdańska Foerstera. Stało się to ze 
względn na ogłoszenie się w przeddzień wizyty, szefem Wolnego Państwa; 
Gdańskiego, przez tegoż Gauleitera. Z tejże samej przyczyny w przyjęciu nie 
wziął udziału również Wysoki Komisarz Ligi, Burckhardt. Starając się 
więc, jak to słusznie podkreśla p. Marlewski, do ostatniej chwili o uniknię+ 
cie wszystkiego, co mogłoby zaostrzyć stosunki polsko-gdańskie, oczywiście! 
staliśmy też na straży statutu Wolnego Miasta i naszych umownych praw; 

Na str. 112, 1138 pisze p. Marlewski, że linia telefoniczna między 
Komisariatem Generalnym a Warszawą była w ostatnich dniach sierpnia 
przerwana. Otóż ja sam otrzymawszy wieczorem 31.8.1939 wiadomość, od 
naszych celników z pogranicza Prus Wschodnich, że „,goście przekroczyli 
granicę” — telefonowałem do MSZ i powtórzyłem ją pełniącemu służbę 
dyżurną radcy Mniszkowi. Dorzucam, że łączność Westerplatte z Warsza 
wą istniała jeszcze o świcie dnia 1 września 1939, a dowódca Westerplatteć 
mjr. Sucharski, w kilka minut po pierwszej salwie krążownika „,Schleswig 
Hollstein'" na Westerplatte, zameldował o bombardowaniu do Warszawy 

Do całej sprawy „ostatnich dni Komisariatu RP w Gdańsku'' zamieś 
rzam powrócić jeszcze w swoim czasie. Dni te były — jak to zawsze ma 
miejsce u nas — pełne groteskowych podrygów i dostojeństwa, gdy poryj 
wająca wielkość maszerującej historii deptała ludzką małość, niosąc sztan: 
dar nieśmiertelnej ofiary i chwały. 


Łączę wyrazy szącunku 


Dr ZAWADOWSKI 
Beyrouth — Liban 


Szanowny Panie Redaktorze, 


| 
| 
P. Miłosz zastrzega się wprawdzie w artykule pt. ,„Dwa Procesy! 
(Nr 1/63 .,Kultury''), że „analogie poprowadzone zbyt daleko są najpospd 
litszym źródłem błędów”, ale po tym czołobitnym założeniu rozwija, komem: 
tuje i analizuje tę analogię tak jak gdyby niebo samo było granicą „,niezby! 
daleką”. Zastanawiałem się dość długo czy zabrać głos, bo podzielam prze! 
rażenie i odrazę Miłosza wobec procesu praskiego, ale analiza jego jest ta; 
- bałamutna, że obawiam się, iż jego najlepsze niewątpliwie intencje mog: 
_ zawrócić bumerangiem. Skomplikowanie spraw ludzkich jest tak olbrzymie 
że z podobnych analogii ktoś inny łatwo potrafi wysnuć wnioski skierowan 
przeciw nam samym. 
Przede wszystkim należało by wyjaśnić błędne zrozumienie słowa „ar 
tropologia”. ,„Rzecz wykracza znacznie poza politykę, należy raczej do sf 


= 
A 
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, 


ry antropologii 
o jego naturze i sposobie życia (z fizjologią i psychologią włącznie). Tak 
amaczą ją słowniki i tak rozumieją to słowo antropologowie. Antropologia 
ogranicza się zatem do studium ludzi prymitywnych, choć ze względów 
oratoryjnych chętnie bada cywilizacje pierwotne. Dość wskazać na prace 
fargaret Mead (,,...and keep your powder dry” i ,„,Male and Female'') na 
Geoffrey Gorera (The. American) lub na publikacje angielskiej „,Mass- 
 Observation'. Polityka jest więc prawowitą domeną antropologii. To wy: 
jaśnienie jest konieczne ponieważ Miłosz przeciwstawiając dwa procesy — 
proces polityczny w społeczeństwie współczesnym i proces kryminalny w spo-- 
eczeństwie prymitywnym — stwarza klimat, w którym obiektywna ocena 
procesu praskiego zostaje przesłonięta mgłą uprzedzenia. Jesteśmy z góry 


konkluzje Miłosza były słuszne (a wydaje mi się, jak spróbuję udowodnić, 
że nimi nie są) ich wiarygodność będzie zawsze pod znakiem zapytania. 
' Komentując, analizując i rozwijając swą „analogię”” dochodzi Miłosz 
do dwu wniosków : j 
'_ 1) „Nie rozporządzając nauką i techniką, człowiek pierwotny ucieka 
gię do pomocy magii”. s 4 

' 2) .,Jest to logika, w której zasada sprzeczności ma całkiem inną funk- 
yję niż w cywilizacjach bardziej zaawansowanych”. 


.. (W obu zdaniach przeciwstawienie dwu cywilizacji ma akcent nega- 


jywny na cywilizacji pierwotnej). 

i Ad 1) Kwestionuję tu implikację jakoby tylko człowiek pierwotny ucie- 
kał się do pomocy magii. Magia jest — jak mi to p. Miłosz po zastanowieniu 
niewątpliwie przyzna, — integralną cechą ludzką. Magia może być prymi- 
tywna, jak w „,,procesie czarownice”, może być bardziej skomplikowana jak 
'w liturgii kościelnej, w apoteozie sztandaru lub hymnu narodowego, czy też 
W celemoniale monarchicznym, i może być wreszcie tak wysubtelniona jak 
w poezji. P. Miłosz przyznaje wprawdzie — choć zbyt niewyraźnie i mimo- 
chodem — że cechy ,,mentalności prymitywnej” przejawiają się także u lu- 
dzi współczesnych, ale dodaje szybko i bardzo kategorycznie : ,„Nie w nauce 
1 technice”. Nauka i technika są pojęciami zbyt abstrakcyjnymi na moją 
przyziemną praktyczność. Są słowami, które wskazują kierunek raczej niż 
przedmiot. P. Miłosz miał niewątpliwie na myśli naukowców i techników 
a nie naukę i technikę. Naukowców przy pracy naukowej i techników przy 
pracy technicznej, aby być systematycznie ścisłym. Ale czy p. Miłosz jest 
pewien, że magia nie gra także tutaj ? ,„Odkrycie matematyczne nie zależy 
od logiki, lecz jest wynikiem tajemniczych sił, których nikt nie rozumie, 
a w których podświadome rozpoznanie piękna gra niewątpliwie ważną rolę. 
Z nieskończonej ilości wzorów matematyk wybiera najpiękniejszy i ściąga 
go na ziemię, nikt nie wie jak... (Cytat z przemówienia matematyka, prof. 
Morston Morse pt. ,,Reflectlons on Evaluationsin Mathematics and the 
Arts”. Podkreślenia moje !) 

E. Jeśli to nie jest magią, to co jest magią ? 

'_ Ad 2) Dla przejrzystości pragnę przytoczyć jeszcze jedną cytatę z Mi- 
łosza : ,, Wiadomo jest, że świat wymyka się naszemu ujęciu i że chcąc poznać 
rzeczywistość konstruujemy ją podstawiając tę zracjónalizowaną (czy ma- 
tematyczną) wersję na miejsce 1zeczywistości nagiej i bezkształtnej. Ponie- 
waż to stwierdza, nauka nie usposabia do pochopnych sądów. Ale co innego 
dzieje się w sferze, w której każdy jest dzisiaj zanurzony — w sferze zja- 
wisk społecznych i politycznych. Tutaj nie tylko, że są dwie rzeczywistości, 
ale często nie wolno nawet powiedzieć głośno, że jedna z nich jest tylko 
próbą interpretacji”. Przyjrzyjmy się bliżej tym paru zdaniom. Wynika 


' — pisze p. Miłosz. Antropologia jest nauką o człowieku, 


iprzedzeni a zatem zdyskwalifikowani z ławy przysięgłych. Nawet jeśliby - 


Pd 


z nich, że nauka nie zna dwu rzeczywistości jak te, które p. Miłosz obser 
wuje ,,w sferze-zjawisk społecznych i politycznych”. A takie stwierdzeni 
(nawet przez implikację) jest raczej lekkomyślne. Fakty są bowiem wręcd 
drzeciwne. Nauka współczesna opiera się bowiem o równoczesność dw; 
sprzecznych rzeczywistości. Energia i materia, kwanty i fale, elektrycz. 
ność i magnetyzm, geometria i grawitacja, dziedziczność i otoczenie, deter: 


'minizm i metoda statystyczna itd., oto podstawowe idee współczesnej rewci 


lucji naukowej. 

Ale w tym zamieszaniu zagubiła się potworność procesu praskiego, bt 
jeżeli „logika murzyńska'* jest logiką współczesności, to może przecie 
Gottwald miał prawo lub dobrą rację sprzątnąć swe ofiary. Co doprowadz; 
do absurdu analogię Miłosza. | 

Błąd Miłosza jest jednak zrozumiały. Jak niestety zbyt wielu humanis 
tów, zbyt święcie wciąż jeszcze wierzy w 20-tym wieku w jedyność arystc 
telesowskiej logiki. ,„„Powstał nowy język, a w tym języku A jest A i ni 


jest A równocześnie”, pisze p. Miłosz w zakończeniu swego artykułu. Al 


jak np. wyjaśni p. Miłosz arystotelesowską logiką takie proste i podstawow: 
równanie jak : 


x2 — 6x + 5=0 
w którym x = 5 lub x = 1. 


a 


Nie znaczy to, że 5 = 1, ale taka jest już „logika”* zacofanej mat4 
matyki, że A może być A i A może nie być A równocześnie. Jeśli więe nauk 
ścisłe rozumieją (i tłumaczą !) tę logikę sprzeczności, to może sprzecznosś 
nie jest koniecznie dowodem zacofania łub ,,magii”. I może należy szuke 
wytłumaczenia potworności procesu praskiego na zupełnie innej płaszczyy| 
nie. 

Łączę wyrazy szacunku 

Henryk SCHOENFELD 


182, Elworthy Ave. 
London, Ontario, Canada. 


| 

Szanowny Panie Redaktorze, | 
List p. $. Lewickiego (,,Kultura”* Nr 12/62), w którym krytykuje cl 
moje uwagi w sprawie braku odpowiedniej lektury z punktu widzenia I[-+ 
pokolenia (,,Kultura'' Nr 10/60) przekonał mnie o tym, że są wśród rod 
ków i tacy, którzy uważają, iż zawartość naszych czasopism jest zupełn 
wystarczająca i zadowalająca. Pan Lewicki wylicza następujące pism 
jako te, które jego zdaniem poruszają sprawy poświęcone zagadnienioć 
współczesnym : ,, Wiadomości”, „,Życie”*, „Orzeł Biały”, „Sprawa Polska! 
„„Dziennik Polski'* oraz „„Polak w Kaliforni". Zgadzam się co do tygodnil 
„Życie”. Nie znam ,,Sprawy Polskiej'* oraz ,,Polaka w Kalifornii”, nat! 
miast poza czasopismami tu wymienionymi znam cały szereg różnych t 
godników i biuletynów londyńskich, które są zdaniem moim przykładax 
dość nędznej lektury. Ale wróćmy do czasopism, które p. Liewieki chwa: 
Jeśli chodzi o „Orła Białego'* i ,,Dziennik Polski** (londyński) to są 0: 
dla mnie pismami odznaczającymi się brakiem aktualności na szerszą skal 
Jeśli mowa o „ Wiadomościach” to uważam, że pismo to trudno jest w ogół 
porównywać czy stawiać w tym samym rzędzie co np. „Dziennik Pols W 


*| 


a 


adomości”” to tygodnik o wysokim poziomie literackim i choćby tylko — 
go powodu spełniający dobrze swoje zadanie. Ale w żadnym wypadku 
zasługuje ono na stawianie go jako przykładu głosiciela lub szermierza 
ych prądów i zagadnień. Są tam rubryki informacyjne i sprawozdaw- 
ze spraw bieżących, są komentarze o wypowiedziach innych — ale gros 
wartości to w dobrym stylu, dobrym polskim języku i prawie zawsze 
talentem, pisane wspomnienia i wypowiedzi pokolenia ,,rządzącego”* na 
ematy zaczerpnięte z przeszłości. A „,,Dziennik Polski” ? Jakież to jego 
ykuły zalicza p. Lewicki do reprezentujących myśli i zagadnienia współ- 
zesne ? Na cztery strony tej gazetki 38/4 przypada na powieści p. Sądka 
lus reportaże ,„Bywalca”, plus porady „,Hestii', plus dowcipki w „„,To 
i Owo'”' plus ogłoszenia handlowe (nieraz na pół szpalty wielkie), no i te 
z najaktualniejszych tam spraw (ba nieraz niecierpiących wprost zwłoki), 
ogłaszane na ostatniej stronie, w rubryce „,„Matrymonialne”. Pewno, i taka 
gazeta jest potrzebna na Emigracji, ale nie przypisujmy jej charakteru, 
ztórego nie posiada. Pismem poruszającym sprawy związane z zagadnie- 
niami współczesnymi, tymi którymi Il-gie Pokolenie interesuje się naj. 
bardziej, jest ,„Kultura”” oraz na mniejszą skalę ,,Życie”'. Skoro p. Lewicki 
widzi w tym ukłon mój w stronę tego miesięcznika — proszę bardzo | Wca- 
się tego ukłonu nie wstydzę, a że ukłonami moimi nie szafuję, więc też 
ie skierowuję ich w żadną inną stronę. Pan Lewicki pisze : ,„„Autorka listu 
przenosi brytyjskie pisma, zagadnienia, politykę... nad polskie”. Nie, nie 
zenoszę. Gdyby tak było, nie pisałbym ani poprzedniego, ani tego listu, 
ecz koncentrowałabym swoją uwagę tylko na sprawach poruszanych w pis- 
mach obcych. Skoro jednak ,,piętro brytyjskia”” nie wystarcza mi do szczę- 
cia, to znaczy, że brak odpowiedniej lektury na „,piętrze polskim”' jest 
raczej moją „piętą Achillesową'*” — pomimo że p. Lewieki tylko mój mały 
palec lewej nogi ofiarowuje temu piętru. Dalej p. Lewicki pisze : ,„„Gdyby 
punkt widzenia p. Krogh, że nic prawie od nas nie zależy, a wszystko od 
ych, był słuszny, to jeżeli wynik ostatniej wojny nie zależał od nas 
po co mieszaliśmy się do tego przyjmując ją i bijąc się na całym świecie 
oraz robiąc powstanie warszawskie ?'' Czy się nam to podoba czy nie, istot- 
mnie w obecnej sytuacji stosunków politycznych niestety Prezydent Stanów 
Zjednoczonych więcej decyduje, lub będzie decydował o naszym losie i lcsie 
naszego Państwa, niż nasz Prezydent — za słowami p. Lewickiego — Pań- 
stwa nieistniejącego. Jeśli zaś chodzi o nasze sprawy wewnętrzne, a więc 
choćby np. — tak często poruszana sprawa „zgody narodowej'* — oczy- 
wiście decydujemy w nich my sami. A co do pytania, po co mieszaliśmy 
Bię do wojny bijąc się na całym świecie oraz robiąc powstanie warszawskie, 
to sama pragnęłabym o to zapytać, tylko nie wiem z kolei kogo. Osobiście 
nie byłam i nie jestem zwolenniczką tego, abyśmy się bili na. wszystkich 
frontach świata, a już powstanie warszawskie uważam za najtragiczniejszy 
nasz błąd, jaki popełniono w czasie tej wojny. 

Nie znam doboru pism amerykańskich p. Lewickiego, „nierzadko peł- 
ych bzdur”. Oczywiście, że zarówno w tamtejszej jak i tutejszej prasie 
iele bzdur drukują. Ale po pierwsze nie musi się ich czytać, a po drugie, 
dury w obcych pismach wcale mnie nie przejmują. A w naszych tak. 
oza tym wśród obcych czasopism jest masą świetnie redagowanych i wy- 
r jest ogromny. Natomiast ilość oraz możliwości wydawnicze naszych 
asopism są ograniczone i dlatego powinno się wiele wagi przywiązywać 
do tego co, i jak, i dla kogo się pisze. 
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Łączę wyrazy szacunku i poważania 
Maria KROGH 
(Londyn) 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


Siódmy rok, płynący od zakończenia wojny, nasuwa cały szereg reflek: 
sji. W ciągu tego okresu wiele dotychczasowych poglądów uległo konieczz 
nej rewizji. Tymczasowość „,okresu przejściowego ' nabrała cech stabiliij 
zacji, a „spakowane walizki” na rychły powrót do kraju, okazują swe pust 
wnętrza, i 

Do jednych z najbardziej istotnych zagadnień — nie tylko na Wyspach 
Brytyjskich — we wszystkich polskich skupiskach należy bezwątpienia prod 
blem obcego obywatelstwa, poruszony ostatnio w „,Kronice angielskiej | 
(,„„Kultura” 12/62). Zupełnie słuszne uwagi Londyńczyka nie wyczerpujj 
jednak całości zagadnienia. 


Utrzymanie polskości na emigracji 4 la longue uzależnione jest 00 
właściwego wychowania młodzieży. Słusznie podkreśla HLondyńczyk, iż dzie 
urodzone w W. Brytanii w praktyce posiadają podwójne obywatelstwo. Da 
tyczy to w równym stopniu i państw Nowego Świata. W krajach Ameryk! 
Płd., dotychczas niewystarczająco zaludnionych, zwrócono pieczołowitą uwa: 
gę na właściwe wychowanie nowych obywateli. Byłoby nonsensem przeciw 
stawianie się tej akcji, bowiem w rezultacie dziecko, zmuszone do lokał 
nych warunków życia i lokalnego środowiska, zawisłoby w próżni, doł: 
czając do kategorii ,,wykorzenionych'. Natomiast koniecznością wychc 
wania domowego jest wpojenie uczuciowego związania z Polską, jak tez 
zrozumienia polskiego pochodzenia. Wkład Polonii Stanów Zjedn. — skła 
dającej się w większości z Amerykanów polskiego pochodzenia — do wy 
siłku ogólnonarodowego mówi sam za siebie. Odwrotnie w Argentynie utrzy 
maniu stanu polskości zagroziło całkowite wynarodowienie się olbrzymiegj 
procentu dorastającej dziś młodzieży. Nie należy do wyjątków młodziej 
niec wstydzący się polskości swych rodziców. Trudno teraz dociekać przy 
czyn, ale nie można ominąć charakterystycznego zjawiska, iż do niedawne 
miano „,,polaca” było obraźliwym i związanym ź handlem żywym tows 
rem. 


Dlatego też rozumne połączenie własnych interesów z interesami kraj 
osiedlenia pozwoli na ścisłe związanie młodzieży z polskością, mimo obcegi 
czy podwójnego obywatelstwa. 


Tyle o młodzieży, a teraz zgodnie z terminologią p. J. Mieroszewi 
skiego — pokolenie ,,rządzące”'. | 

Niezależnie od nacisku natury ekonomicznej warto zastanowić się ną: 
sytuacją inteligencji. W wielu państwach otrzymanie stanowiska, odpowii 
dającego wykształceniu i możliwościom — dotyczy zwłaszcza  humanistó! 
— uzależnia przekroczenie Rubikonu paszportowego. W ten sposób sztywr! 
przepisy, pauperyzując inteligencję, utrudniają szerokiemu iónia 
polskiej wiedzy i kultury u nas i u obcych. | 

Brak dyplomatycznych i konsularnych placówek uzależnia sytuację spol 
łeczności polskich od koniunkturalnych zarządzeń odnośnych władz adm 
nistracyjnych. Lokalne stowarzyszenia nie posiadają ani odpowiednich śroo 
ków, ani autorytetu na skuteczną interwencję w obronie interesów swyć 
współziomków. Dlatego też udział Polaków w życiu społecznym i polityce. 
nym odnośnego kraju może poprawić byt polskich środowisk. Nie trzeb| 
udowadniać, iż jeden poseł do parlamentu polskiego pochodzenia uczyni di 
Polski i swych współrodaków więcej, aniżeli wszelkie wiece polskich org: 
nizacji i najbardziej bojowe i hurra-patriotyczne artykuły w polskiej prasii! 

Przyjęcie obcego obywatelstwa, poza ewentualnym zabezpieczeniem s: 
bie znośnych czy lepszych warunków bytu, może mieć również wpływ i r 
zagadnienia, wychodzące poza ramy indywidualne. Toteż problem ten n 
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rojektera Londyńczyka o podwójnym obywatelstwie trzeba PRE ź 
spodziewać się jego realizacji. 


Proszę przyjąć wyrazy poważania 
Jerzy DITTMAR 
Balcare 621, p. 1 
Buenos Aires 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Z całym uznaniem przyjęliśmy tutaj w Brazylii ankietę „„Kultury”, 
Nie wiem ile osób na nią odpowie, ale jeżeli odpowie mały nawet procent 
to materiał zebrany będzie na pewno bardzo interesujący i z wielkim za- 
 ciekawieniem będziemy wyglądać ogłoszenia wyników i wniosków. 

Jest to pierwsza próba stworzenia organizacji badania polskiej opinii 
publicznej, jestem przekonany, że cały szereg kwestii wyjdzie na wierzch 
i szereg mitów zostanie rozwianych. | 

Instytut Badania Opinii Publicznej, powinien być zorganizowany jako 
ł stała, instytucja, przez Rząd R.P. wraz z Radą Polityczną, moze na ten te- 
_ mat mogliby się ci panowie pogodzić i zgodnie posłuchać co o nich i o pol- 
skich sprawach się myśli i mówi między Polakami. 

Ą Jest rzeczą ze wszech miar godną uznania i jednocześnie bardzo smutną, 
że „„Kultura” powzięła tę inicjatywę. Smutne jest to dlatego, że nad obo- 
Ą wiązkiem badania opinii nikt z jałowych matadorów politycznych się nie 
_ zastanowił, a inicjatywę powzięło pismo niezależne od nikogo. 
„„Kultura” zasłużyła sobie na uznanie i poczytność, przede wszystkim 
_ tym, że na jej łamach wypowiadają się różni ludzie i dyskutuje się różne po- 
_ glądy, że otworzyła też swe łamy dla Ukraińców i pewno niedługo dla 
' innych, których zdanie jest dla nas interesujące i cenne. 
Najwyższy czas abyśmy zaczęli głośno dyskutować na tematy drażliwa 
i ,„prowokujące'””, które do tej pory starannie się przemilcza, takie tematy 
- jak przyszłość stosunków polsko-ukraińskich, polsko-czeskich i litewskich, 
" projekty federacji gospodarczej, wojskowej i politycznej, stosunek tej fede- 
_ racji do Rosji, do Związku Zachodniego i USA, jej potencjalne możliwo- 
ści, itd. to może będą trochę akademickie dysku:sże, ale wnioski z nich mogą 
okazać się bardzo życiowe, gdy okoliczności się zmienią, 
e Przeczytałem ostatnio sprawozdanie z XIl-tej sesji Rady Politycznej, 
cóż za nieprawdopodobne mydło i powtarzanie tego, co dawno już powie- 
ć działy dzienniki i tygodniki amerykańskie i angielskie. Czyż członkowie 
_ Rady nie zdają sobie sprawy, że przeciętny polski inteligent czyta „„The 
_ Economist” i tygodniową prasę brytyjską wszystkich odcieni, że prawie 
każdy poza W. Brytanią czyta „„New York Times'', ,,Chicago Tribune'', 
' „International Affairs" i inne tygodniki ? 
Po co powtarzać to, co zostało powiedziane przez zachodnich specjali- 
stów ? Zamiast tego i płonnego nawoływania na alarm z powodu zagto- 
_ żenia niemieckiego nie lepiej byłoby ustalić program i ustalić plan dzia- 
łania i zacząć coś robić zanim nie będzie za późno ? W mojej odpowiedzi 
na zapytanie ankiety, co do Międzymorza dochodzę do pewnych wniosków 
' konkretnych, ale myślałem że do tych wniosków dawnó już doszedł prof. 
Zdziechowski i p. Berek, którego nazwisko mi nic nie mówi, ale który pewno 
_ jest cennym członkiem Rady, skoro się na temat wyborów amerykańskich 
wypowiada z taką jasnością jakiej „DY się nie powstydził żaden amerykański 
' prorok, zapominając „jednak w swojej ocenie, że Prez. Eisenhower argument 
 Jałty. poruszał raczej z myślą skaptowania Niemców niż Polaków. Potsdam 
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był tylko skonkretyzowaniem i jest nieodłączną konsekwencją. jałtańskiego 
przetargu. Poruszając opinię na tematy polskie, nie wolno nam zamilczeć 
spraw ukraińskich, litewskich, bałtyckich i rumuńskich, tym bardziej, że ci, 
co te państwa na emigracji przedstawiają, są mniej liczni, mniej mają ludzi 
wykształconych, aby mówić i pisać. Dlaczego nie chcemy i z uporem od- 
mawiamy odegrania roli obrońców praw tych, którym zamknięto usta ? 
Tylko i jedynie dlatego, że jesteśmy polskimi szowinistami i nasza obrona 
cudzych interesów nie będzie uważana za bezinteresowną. Ale jest na to 
rada, trzeba pozyskać ich współpracę, uzgodnić punkty widzenia i wystę- 
pować razem, lub za ich zgodą. Nie chcemy dopuścić, aby ktoś poza nami 
mógł decydować o przyszłości Ukrainy, uważamy to za nasz monopol i obu- 
rzamy się, gdy inni na ten temat zaczynają mówić, oskarżając ich o igno- 
rancję lub złą wolę, a sami nie robimy prawie nie, aby móc się porozumieć 
z Ukraińcami i razem z nimi występować. 

Jedno z ciekawych pytań zostało w Ankiecie pominięte, a to : „Jakie 
w obecnej chwili Pan(i) posiada obywatelstwo i czy ma zamiar je zmie- 
nić”. Kwestia przyjmowania obcego obywatelstwa jest bardzo ważna dla 
każdego z nas i wyjaśnienie jej jest jednym z obowiązków naszych władz 
w Londynie. Poza tym kwestia utrzymania polskości w następnym pokole- 
niu też musi być oficjalnie załatwiona. Dzieci się rodzą jako obywatele nie 
polscy i po dojściu do pełnoletności będą miały prawo wyboru. Otóż na pew- 
no nie wybiorą statutu bezpaństwowca, ale pozostaną przy kraju swego 
urodzenia. Zapewnienie, że będą miały prawo powrotu do obywatelstwa 
polskiego po przekroczeniu prawem określonego wieku, musi być już dzisiaj 
dane przez Rząd R. P. Znam wypadki i zupełnie aktualne, gdzie dorasta- 
jące dzieci domagają się odpowiedzi. 

Polskość nasza nie może polegać na paszporcie, ale na stosunku do 
spraw polskich. Ci co zmieniają obywatelstwo, są uważani przez naszych 
polityków i wojskowych, za dezerterów sprawy polskiej, ale zapomina się, 
że od Polonii zagranicznych wszyscy oczekują pomocy finansowej i moral- 
nej, przestańmy więc wypowiadać tak nieostrożne zdania jak premier Odzie- | 
rzyński, że — „,źle słaży sprawie polskiej ten, co przywdziewa obcy mun- | 
dur”', a więc źle się przysłużył sprawie polskiej Kościuszko i Pułaski i cały 
szereg innych, - którzy dla Polski pracują mimo że noszą amerykańskie 
mundury, a więc źle się przysługuje Polsce Prezes Rozmarek, oficer Armii 
USA. Po co mówić takie nieprzemyślane rzeczy, które wywierają odwrotny | 
skutek, bo ludzie przyjmują obce obywatelstwa, tylko o tym nikogo nie 
zawiadamiają. Pozostawmy sąd, kto się dobrze Polsce przysłużył, następ- 
nym pokoleniom, one nas lepiej ocenią z historycznej perspektywy. Zresztą 
dążymy do idei federacji, gdzie narodowość będzie rzeczą drugorzędną 
i gdzie szowinizm będzie musiał ustąpić na rzecz wspólnych interesów | 
i wspólnego pokoju. | 

Może ankieta ta nareszcie da do myślenia tym, co siedzą w Londynie, | 
że należało by przeprowadzić wybory do Rady Narodowej, powszechne, taj- | 
ne i korespondencyjne. Przecież mało kto wierzy w to, że obecna Rada Na- | 
rodowa przedstawia polską opinię publiczną na emigracji. Wybory takie 
doprowadziłyby do niespodziewanych wyników, okazało by się, że istniejące | 
partie polityczne nie mają tylu zwolenników, jak im się zdaje i wykaza- | 
łyby, że opinia polska ma dość niezgody, bezcelowych sporów i przelewania 
z pustego w próżne, gdy może nadchodzi czas, gdzie trzeba będzie postawić 
konkretne zadania i opracować metody wykonania tych zadań, | 

Zyskałby na tym i Skarb Narodowy, bo do głosowania upoważniało by 
zapłacenie składki. 

© Problemy Skarbu Narodowego, wojska i przyszłej Polski powinny być 
otwarcie dyskutowane, tymczasem „,,Dziennik Polski'* przynosi nam „„pod- 
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Proszę wybaczyć nieudolne pisanie na maszynie, wróciłem z „„interioru” 
ardzo mam mało czasu na porządne napisanie odpowiedzi na ankietę, 
portugalska maszyna też nie pomaga. j 

' Kończąc chcę wyrazić raz jeszcze moje-głębokie uznanie dla działalności 


we wyniki i komentarze. 


Łączę wyrazy głębokiego szacunku, 


Jerzy ROSTWOROWSKI 


137, rua Prof. Saldanha, ap. 102, 
Liagoa, Rio de Janeiro 


* 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Oświadczenie pp. St. Strzetelskiego z New Yorku i J. Nowaka z Mo- 
achium — w odpowiedzi na artykuł Zygmunta Nagórskiego jr. — brzmi 
iemal jak komunikat kwater dwu dywizyj, pozbawiony jedynie podpisu 
zefa sztabu armii p. Leicha z Free Europe, a zadziwia jednobrzmiącą jed- 
lomyślnością dwu odległych od siebie ludzi, co świadczy o zwartej dyscy- 
plinie ich myśli i wystąpień. Sielankowa relacja z bezbłędnych i niemal 
uroczych stosunków obowiązujących we Free Europe byłaby urzekającą, 
dyby nie stwierdzenie, że instytucja ta jest imprezą polsko-amerykańską, 
że „„Polacy zatrudnieni przez RWE traktowani są (w niej) jako partne- 
zy, a nie płatni urzędnicy, zobowiązani do wykonywania instrukcyj i roz- 
azów''. Trudno doprawdy rozróżnić, ile w tym twierdzeniu jest naiwno- 
ci, a ile fałszywej sugestii, choć jedno jest pewne, że nie ma w nim praw- 


_. Jeśli nie byłoby innych na to dowodów, to konsekwencje, jakim uległ 
autor artykułu w ,„,Kulturze”, a równocześnie kierownik oddziału Free 
European Press Service w New Yorku pozostającej z Free Europe w sto- 


rawdziwych metod tej ,,polsko-amerykańskiej'' instytucji. Jeśli w stosunku 
o autora polskiego wypowiadającego Swój sąd na łamach jednego z naj- 
oważniejszych czasopism polskich na emigracji, ale nie pozostającego w bez- 
pośrednim stosunku zależności od Free Europe — Free Europe zastosowała 
ystem godny najlepszych wzorów klasycznej represji, to czegóż wolno się 
podziewać w stosunkach z „,partnerami”* w tej „,polsko-amerykańskiej im- 
rezie””, w której tylko pracownicy są Polakami, ale pieniądze i bossowie 
wyłącznie amerykańscy ? 

_ "Nie zatem dziwnego, że cenzura w tej instytucji jest niepotrzebna 
1 „żaden z nas — jak zapewniają pp. St. Strzetelski i J. Nowak — ani 
New Yorku ani w Monachium, nie spotkał się z nakazem nadania ta- 
iej lub innej audycji”'. W to wątpić nie należy, bo brak cenzury i na- 
azów, jak w ogóle kontroli jest jedną 2 cech systemu amerykańskiego, 
ie tylko we Free Europe, który wynika z zaufania w instynkt samozacho- 
awczy człowieka zajętego pracą i opłacanego dobrym pieniądzem stano- 
riącym najlepszą gwarancję lojalności i akuratności pracownika. Obaj 
autorzy oświadczenia liczą zapewne na nieświadomość czytelników w dzie- 
dzinie tej właśnie, uświęconej w tym kraju, zasady „bossizmu ”, która do- 
wadziła do wytworzenia tu podziwu godnego systemu samorzutnej dys- 


) ane” i cały zamienia się w organ Napoleona Sądka lub przedrukowuje 
sacyjne wiadomości brukowe, które nikogo poza Londynem nie obchodzą. 


Kultury” i dla inicjatywy ankiety, która nam na pewno przyniesie cie- 


unkach handlowo-umownych — wystarczyłyby aż nadto do odtworzenia. 
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cypliny pracownika wobec pracodawcy i automatyzmu słynnej amerykań- : 
skiej ,„„maszyny” ludzkiej nie tylko w fabrykach, ale i w życiu politycz- : 
nym, publicznym, a również — jak się okazuje — także we Free Europe., 
Kto zatem pobiera 300 czy więcej dol. miesięcznie i siedzi za to za biurkiem, , 
zamiast stać w hali fabrycznej — ten w tym kraju nie potrzebuje cenzury ' 
i nakazów. Wszystko w tej sprawie jest w porządku, jak długo w grę nie; 
wchodzą zagadnienia tego typu, jak na przykład problemy polityki polskiej | 
w starciu z przeciwieństwami polityki amerykańskiej, w obecnym szcze-: 
gólnie okresie. 


P. St. Strzetelski i J. Nowak zapewniają nas, że w „,,spornych spra-- 
wach obie strony szukają rozwiązania, które byłoby do przyjęcia dla jed-. 
nych i dla drugich”, a ramowe instrukcje ,,są przedmiotem dyskusji z pol-' 
skim kierownictwem, zanim staną się obowiązujące”. j 


I tu właśnie jest sęk. Z jakim kierownictwem polskim ? Z p. St. Strze-: 
telskim i p. J. Nowakiem, którzy przecież są również pracownikami na za-. 
sadzie najmu i którzy podlegają także zasadzie ,,bossizmu”* w stosunku | 
do amerykańskich pracodawców ? W sprawach, które dla Kraju mają być; 
wykładnią niezależnego stanowiska polskiego i wyrazem opinii polskiej emi-. 
gracji ,„bossowie” amerykańscy podobno dyskutują z „,partnerami'', którzy ! 
znajdują się na stałej pensji we Free Europe, po czym dochodzi do kom-: 
promisu. Kto ze strony polskiej decyduje o jego granicach i rozmiarach ?! 
Jeśli słusznie domagamy się publicznej kontroli działalności politycznej | 
Rządu, jeśli Rząd domaga się kontroli nad działalnością stronnictw na ryn-. 
ku międzynarodowym, jeśli w ogóle zasada kontroli w tych zagadnieniach | 
jest bezsporna i oczywista, to kto kontroluje pp. St. Strzetelskiego i p. J.. 
Nowaka w ich kompromisach zawieranych w imieniu polskim i na polski | 
rachunek z instytucją, która działa na Kraj i która reprezentuje politykę 
państwa mającego odmienne od polskich poglądy na problemy tego typu,, 
jak sprawa Niemiec, Ziem Zachodnich, Jałty, obszarów wschodnich Polski, , 
zasad strategii w stosunku do Rosji, legalnego Rządu Polskiego i wielu in-. 
nych zagadnień natury podstawowej i fundamentalnej dla stanowiska pol-. 
skiego ? Czy można nie ulegać wątpliwościom i nie wysuwać zastrzeżeń i 
w tej sytuacji i pozostawić wszystko swojemu biegowi w rękach dwu choć-. 
by znanych dziennikarzy czy działaczy, czynnych we Free Europe w opar-. 
ciu o umowę służbową z tą instytucją, która — jak każda umowa na świe-- 
cie — domaga się przede wszystkim lojalności w stosunku do pracodawcy, 
za co gwarantuje pracownikowi godziwą zapłatę i inne świadczenia, ale; 
w żadnym razie dowolność w działaniu wbrew interesom właściciela przed- - 
siębiorstwa. 


I oto wokół tego niepokojącego problemu obraca się całe zagadnienie! 
stosunków polskich z Free Europe. Nikt nie wątpi, że mogłaby to być insty-- 
tucja „,niewątpliwie niezmiernie pożyteczną”, gdyby nie dotychczasowy po-- 
rządek w jej wewnętrznym ustroju, który stwarza pozory samodzielności | 
i niezależności polskiej, a w praktyce i rzeczywistości, pokrywa niejasne» 
cele i zamiary obcych intencyj, używając do tego Polaków opłacanych przez: 
obce źródło, a nie podlegających żadnej kontroli ze strony polskiej. Ten stan! 
rzeczy nie może budzić aprobaty u nikogo, kto jest przytomny i pamięta) 
okres ubiegłej wojny, a widzi również pogmatwane bezdroża dotychcza8o- - 
wej polityki amerykańskiej. | 

W związku z moim listem w sprawie artykułu Z. Nagórskiego jr., na) 
temat Free Europe, ogłoszonym w styczniowym numerze „,Kultury”* pragnę 
sprostować nieścisłość, jaką popełniłem w tym artykule pisząc, że w Phi.-. 
ladelphii zjawili się wszyscy przedstawiciele polscy podpisując tam znaną, 
deklarację ułożoną przez Free Europe. W rzeczywistości zjawił się tam tyl-- 


| 


ko Mikołajczyk z gronem swoich adherentów, nie było natomiast przedsta- 
_ wicieli Rady Politycznej. Ci ostatni byli natomiast w Williamsburgu na po- 
_ dobnej imprezie. i 

4 Nieścisłość ta nie zmienia w niczym oceny zagadnień związanych 
z Free Europe. 

EE Klaudiusz HRABYK 

619 West 113 St. 
New York City 25 NY 


New York, w lutym 1958 
* 


Szanowny Panie Redaktorze, 


| Rację ma Krytyk twierdząc (,,Kultura”, nr 1?/62, str. 1385), że Liehr- 
 Spławiński i Szober — sua cuique voluptas — zalecają postać dokumentalny, : 
-_ ale bynajmniej nie jest to postać jedynie poprawna. Grammatici certant : Kle- A 
'  mensiewicz (por. „Język Polski”, wrzesień-październik, 1950, str. 192) ; 
' przyznaje dokumentalnemu pierwszeństwo dość delikatnie tylko, nie potępia- 
/ jąc dokumentarnego, Doroszewski zaś (por. „Poradnik Językowy”', wrzesień- 
' październik 1949, str. 18/19) opowiada się za dokumentarnym. Szober zmarł 
' przed wojną, bardzo płodni Klemensiewicz i Lehr-Spławiński dobiegają już 
_ sędziwości, Doroszewski zaś, choć już przekroczył pięćdziesiątkę, należy do 
' pokolenia młodszego (w niektórych kołach emigracyjnych nie wiedziano by, 
__ czy można go już czymś mianować). Krytyk albo ma szósty krzyżyk za sobą, 
_' albo jest z natury staromodny. 
k Sprawę szerzej omawiałem w „,,Dzienniku Polskim” 19 marca 1952 r. 
_ Tu już nie wytrzymam i pochwalę się, jak to jednym drobnym posunięciem 
__ sprawiłem światu powszechną uciechę : wycofałem się z współpracy w „,Dzien- 
niku” — ucieszył się i redaktor i zecer, i czytelnicy z prof. Strońskim na 
czele, no i ja. 
Stanisław WESTFAL 
(Glasgow) 


* 


Do Redakcji ,„Kultury”, 


Z dużym zainteresowaniem i głęboką troską przeczytałem w n-rze 1/68: 
„„Kultury”* notę redakcyjną ,,Nieporozumienie czy tani patriotyzm ?' wraz 
'z następującymi po niej pięcioma listami do Redakcji. Przeczytałem również 
niefortunny list J. Z. Majewskiego. j 

W pierwszym rzędzie chcę niniejszym wyrazić moje pełne uznanie dla 

stanowiska Redakcji, która nie bacząc na konsekwencje, jasno wyraża swoją 
opinię, którą uważa za słuszną. Jest rzeczą o wiele łatwiejszą i o wiele opłacal- 
niejszą (dla' finansów pisma) głosić ten, słusznie przez Redakcję nazwany 
„tani patriotyzm”, aniżeli iść przeciw prądowi uczuć. Wśród Polaków łatwiej 
jest przemawiać do uczuć niż do rozumu; ażeby wzbudzić ogólny entuzjazm, 
poklask itp., należało by pisać artykuły i wyrażać opinie z gatunku : „ani 
guzika od płaszcza nie damy'', ,„„Polska — mocarstwem ', ,,Polska od mo- 
rza do morza”, „nie mą narodu ukraińskiego — to tylko wymysł niemiec- 
ku stp., ID." 

Ja również, tak jak Pan J. Relidzyński, jestem skromnym Polakiem, 
 ogarniającym swą miłością w równej mierze cały obszar Rzeczpospolitej : 
" i tej historycznej (w której skład -wchodziły kiedyś również i Ziemie Za- 
_ poroskie, Mińsk, Połock, Witebsk, Kowno, Malborg, Gdańsk, Szczecin, Wro- 
_ cław i Lignica) i tej przedwojennej i tej obecnej i tej, która musi powstać 
ma nowo, ale nie znaczy to, abym nie rozumiał, że możliwość jej niepodle- 
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głego istnienia, a więc możliwość normalnego życia i rozwoju narodu w opar-- 


ciu o trwałe podstawy, leży jedynie w systemie zbiorowego bezpieczeństwa 
mniej lub więcej sfederowanej Kuropy. I ja również, tak jak Pan M. No- 
wara należę do pokolenia całkowicie wychowanego w niepodległej Polsce, 
i mnie raziły tzw. kompleksy dzielnicowe, niemniej jednak nie uważam, 
że Polska przed-wrześniowa była ideałem i że stosunki w niej panujące 
zwłaszcza odnośnie spraw : ukraińskiej, czeskiej, białoruskiej i litewskiej 
były dobre. Nie wiem na jak wielkim doświadczeniu życiowym opiera Pan 
Nowara swe tak ciężkie oskarżenia, iż propagowanie idei federacji Europy 
jest zdradą Polski i działaniem „ludzi nie z tej ziemi'”” (ciekawe też jaką 
organizację czy grupę reprezentuje Pan Nowara pisząc w liczbie mnogiej). 
Opieranie swego zdania głównie na doświadczeniu z czasów okupacji pro- 
wadzi do zupełnie fałszywych wniosków, gdyż, pomimo, że okres ten był 
wypełniony czynami najwyższego poświęcenia i bohaterstwa, był on jednak 
okresem zupełnie anormalnym w życiu Narodu, a decyzję na powtórzenie 
podobnego szczytu poświęcenia i bohaterstwa narodowego jakim było po- 
wstanie warszawskie dziś zdaje się prawie wszyscy zgodnie nazwaliby zdra- 
dą Narodu. 


3 Ee. 


Jest rzeczą ludzką i zrozumiałą, że Polak urodzony i wychowany w Sar- 


nach lub Brzeżanach, dziś od sześciu lat mieszkający i pracujący na Mazu- 


rach lub w Kłodzku, będzie z rozdzierającym się sercem czytał i słyszał gło | 


sy dyskusji czy te ziemie w przyszłości mają należeć do Polski, Ukrainy, | 
Litwy czy Niemiec. Lecz taką samą gorycz w sercu mogli mieć, i z pewno» | 
ścią mieli, po roku 1921 wszyscy Polacy urodzeni i wychowani w Winnicy, 


Żytomierzu, Kownie, Olsztynie czy Karwinie. A jednak potrafili ten bół 
w sercu znieść, zamieszkać w niepodległej Polsce i nie nazywać przywód- 
ców, którzy polskie granice wyznaczali tzn. Piłsudskiego, Paderewskiego, 
Witosa, Dmowskiego i Korfantego — zdrajecami, dlatego, że podpisali po- 
kój Ryski i zgodzili się na zachodnie granice Traktatu Wersalskiego. 
Patriotyzmem jest, umieć cierpieć dla dobra całego Narodu — gdy tego 
potrzeba, nie zaś wymagać, aby cały Naród cierpiał i tracił niepodległość 
polityczną, duchową i moralną dla zaspokojenia pretensji wszystkich jego 


członków, opartych na tradycjach historycznych, kulturalnych i uczucio- 


wych. 


Nie ma Polaka, który by nie życzył sobie, aby Polska była silna i trwa- 


ła, ale pisanie, że Polska musi być wielka i silna albo żadna zakrawa na 
megalomanię. Widzimy dziś przecie, że wielka i silna nie jest już nawet An- 


glia czy Francja, a o znaczeniu i sile nie decyduje wielkość terenu lecz orga- | 


nizacja państwa, wewnętrzna jego zwartość, wreszcie potencjał przemysłowo- | 
ekonomiczny. Nawet najpotężniejsze państwa liczą się dziś z krajami Bene- 


luxu i cieszą się one powszechnym szacunkiem. 


Idea Pan-Europy nie jest mrzonką „,,ludzi nie z tej ziemi” tylko dla- 
tego, że do tej pory nie udało się jej zorganizować. Droga do niej nie jest 
łatwa i nie od razu da się ona pozytywnie wprowadzić w czyn; nawet Stany 
Zjednoczone, pozbawione wielu odwiecznych kompleksów europejskich naro- 
dowo-historycznych i po blisko wiekowym już trwaniu federacji, przeżyły 
najkrwawszą w 19-tym wieku wojnę, wojnę domową o trwanie federacji. 

Spornych terytoriów, nienawiści narodowych, przeróżnych kompleksów 
jest w Europie bez liku, a jednak powoli mogą być one rozwiązane, potrzeba 
tylko trochę dobrej woli, mniej egoizmu, więcej zrozumienia własnych i cu- 
dzych interesów. 

Tak, musimy szukać i dojść do porozumienia nie tylko z Ukraińcami, 
Czechami, Litwinami ale również i z Niemcami i Rosjanami. Jeśli chcemy 
mieć zapewniony trwały byt narodowy musimy oprzeć się na zbiorowym bez- 
pieczeństwie całej Europy, bo wszelkie inne rozwiązania to tylko demago- 


_LISTY DO REDAKCJI _ 


zne „nie damy guzika”, PPoleka od morza 5. morza”, które pięknie 
ią, ale prowadzą do katastrofy. 

Dziwnie się utarło w naszej prasie emigracyjnej, że słowo „realista 
acza prawie to samo co zdrajca, sprzedawczyk itp. nie wiem dlaczego 
monopol na patriotyzm mają jedynie ,„romantycy''; przez analogię przypo- 
mina to zresztą inne słowo ukute z tamtej strony żelaznej kurtyny, a mia- 
_ nowicie ,,kosmopolita ”. 

ja Dotychczas jedynie sporadycznie kupowałem egzemplarze „Kultury'” ć ale 
 przeczytawszy, że Pan Nowara „na złość mamusi skaleczył się w palec” 
wymówił prenumeratę (lecz nie czytanie, z pewnością będzie teraz ,,Kul- 
urę'* pożyczał) zawiadamiam niniejszym Szanowną Redakcję, że od tej 
chwili będę stałym abonentem waszego cennego pisma. 

Z prawdziwym poważaniem 


Jerzy CZAPLICKI 
Av. Callao 358 


Buenos Aires 
h4 


Szanowny Panie Redaktorze, 


8 /je względu na .,rewolucję** wśród pewnej części czytelników ..KULTU. 
RY” wywołaną moim listem do Redakcji uprzejmie donoszę, że nikt nie zdo- 
' ła mnie przekonać o rzekomej polskości Ziem Wschodnich, a szczególnie 
Wilna i Lwowa. Czy podlegam kodeksowi karnemu za zdradę stanu, czy 
nie — to mnie wcale nie martwi. Jestem Polakiem z krwi i kości, ale jak to 
słusznie dr T. Rosol zauważył „zupełnie odosobnionym w swoim rozumowe- 
_ niu”, tylko niestety nie pod wpływem „zbyt gorącego słońca afrykańskiego”, 
_ Czynnikiem działającym jest tzw. ,,sensus communis” czyli zdrowy rozsą- 
dek. 


Nie sympatyzuję ani z reżimem warszawskim, ani nie pochwalam pol- 
" skiej polityki emigracyjnej (o ile tradycja sprzed roku 1939 będzie konty- 
 nuowana). Należę do młodego pokolenia Polaków miłujących wolność i de- 
M mokrację. Ku zdziwieniu autorów sławetnych listów — przyznaję się, że po- 
chodzę z Husiałyna nad Zbruczem i jeszcze raz podkreślam, iż jestem tylko 
Polakiem, a nie żadnym warszawiakiem, lwowiakiem, wilnianinem itp. Ja- 
ko uczeń polskiej szkoły średniej na uchodźtwie, w roku 1944 po raz pierw- 
szy usłyszałem o teorii Międzymorza. Od tego czasu żywo interesuję się pro- 
F blomari Europy środkowo-wschodniej i utrzymuję, że tylko federacja może 
_ położyć kres wszelkim nieporozumieniom między poszczególnymi narodami 
w tej części Europy. 

„KULTURA”' jest jedynym, prawdziwie wolnym czasopismen polskim 
na emigracji, na łamach którego każdy czytelnik może śmiało wyrazić swe 
/ myśli. Tych wszystkich, w oczach których nie mam racji — zapewniam, iż 
_ moje poglądy o Ziemiach Wschodnich podzielają bardzo znakomici Polacy. 
' Wreszcie muszę dodać, że jestem alumnem (nie księdzem) seminarium du- 
' chownego rzymsko-katolickiego w Pretorii. O ile sobie przypominam, to listu 
_ swego nie podpisałem jako ksiądz. Dlatego zwracam się z prośbą do Szanow- 
nego Pana Redaktora o sprostowanie błędu, gdyż inaczej ci zgorszeni moim 
listem gotowi będa wyrzec się przynależności do Kościoła Rzymsko-Katolic- 
_ kiego, podobnie jak p. M. Nowara zrezygnował z prenumeraty „KULTURY”. 
j Slę wiele serdecznych pozdrowień, 


ax PRBERĘCZN OW, 


Józef Z. MAJEWSKI 
* 
Bardzo obfita korespondencja w ostatnim okresie nie pozwoliła nam ża- 


mieścić wszystkich listów mimo że przeznaczyliśmy na ich druk wyjątkowo 
dużo miejsca. Resztę listów zamieścimy w numerze majowym. 


U 
EJ 


158 RESUME EN LANGUE FRANCAISE 


RESUME EN LANGUE FRANGCAISE 


« Kultura» a lancć il y a plusieurs mois une enqućte dans le but 
de recueillir les opinions des exilćs polonais sur des problemes divers 
— polonais et internationaux. Pres de 600 rćponses ont ćtć recues, pro- 
venant de 27 pays du monde entier. Juliusz MIEROSZEWSKI analyse 
les rćsultats surprenants de cette enquete qui dćmontre une ćvolution_ 
remarquable de Iopinion polonaise en exil. Voici quelques donnćes 
statistiques : pour une Europe Unie — 89%; pour la naturalisation a 
Pćtranger — 38,5 %, contre 28,5 %; n'appartenant a aucun des partis/ 
politiques polonais en exil — 88%; opinions politiques : « Libćraux » 
— 35%, «de gauche» — 20%, «sans opinion» —' 30%, « conserva- 
teurs» — 8%, « nationalistes » —- 4 %, « chrćtiens-progressistes » — 3 %3 
attitude envers les organismes dirigeants polonais en exil : pour le gou- 
vernement polonais 4 Londres — 46,5 %, eontre — 33,5 %; pour le 
« Conseil Politique » (groupement des partis politiques en exil) — 30 %, 
contre — 35%; pour le « Comitć Dćmocratique » (groupement dirige 
par M. S. Mikolajczyk) — 7%, eontre — 74,3 %. La grande majorite 
des rćponses exprime une attitude franchement negative envers le rćgime. 
politique polonais d'avant 1939 (seulement 14 % des reponses indiquent 
une volontć de rentrer en Pologne sous un rćgime semblable a celui 
d'avant guerre). 


Wlodzimierz BACZKOWSKI, dans un article consaerć a la mort de: 
Staline, estime que Iavenement des « hommes nouveaux » au pouvoir ne. 
menera 4 aucun changement du rćgime sovićtique ni a Iintćrieur ni. 
dans sa politique extćrieure : « Dans certaines conditions Malenkov peut. 
devenir — apres Staline, ce que Staline devint — apres Lónine : une. 
force qui raffermit encore les liens entre la « rćvolution » et les contin-| 


geances de la vie pratique, une force toujours moins thćorćtique et. 
toujours plus dynamique. » 


« La Guerre Psychologique », d' Aleksander KAWALKOWSKI, est une. 
€tude du conflit entre IU.R.S.S. et le monde libre du point de vue de: 
Pidćologie et de la propagande. La guerre psychologique, menće par les: 
Soviets est une guerre totale. Le monde libre devrait de son cótć yj 
rćpondre par une guerre psychologique qui engloberait toutes ses forces : 
la seule conception autour de laquelle le monde occidental peut ćlaborer 
une guerre psychologique totale, c'est celle de la libertć. L'auteur ćlabore 
autour de cette conception les grandes lignes d'une offensive psychologique 
dirigće contre I U.R.S.S., appliquće aux pays opprimós par les Soviets, 
et menće pour la consolidation de Iopinion du monde libre. | 


L'ćcrivain Witold GOMBROWICZ nous envoie de I' Argentine quelques 
« Pages de Journal » avec des rćflexions mćlancoliques et ironiques a la 
fois, provoqućes par la lecture de la presse polonaise en exil. 


Czeslaw MILOSZ, dont une confćrence fut recemment radiodiffusće 
en allemand par la « Nord-West-Deutsche Rundfunk », nous parle des 
Jettres qu'il a recues des auditeurs allemands qui Iont ćcoutće. Il semble- 
rait que jamais IAllemagne et la Pologne, ne furent divisćes par un 
abime aussi grand. Toutes les lettres dćmontrent une ignorance profonde 
de la Pologne et de ses problemes. Une jeune fille qui vćcut en Pologne 


ais furent traitós par les Allemands : elle dit avoir compris 

puis que « pas tous les Polonais ćtaient des sous-hommes ». Certaines 
tres, pleines de bonne volontć, tichent d'excuser la Wehrmacht au 
dótriment des autoritćs civiles. Il est certain, nćanmoins, que les crimes 


commis par les nazis en Pologne sont une rćalitć abstraite et lointaine © 
our les Allemands, tandis que toute leur indignation est ata E contre 


e I Oder. 


Blerian PANKOWSKI consacre ses « Remarques sur la Poćsie » a une 
omparaison de la poćsie contemporaine avec certains poćtes modernes 
anęais. SĘ 


les conceptions esthćtiques de Malraux, de Husserl et du philosophe 
polonais Roman Ingarden servent de fond A Jan ULATOWSKI pour son 
article sur « La Construction du Tableau ». 
' La section consacrće par « Kultura» A « La plus rócente histoire de 
'ologne » eontient cette fois des souvenirs de Czeslaw JESMIAN sur 
PEtat-Major du General Sikorski a Londres. 


/_ Une « Lettre allemande » et une « Lettre anglaise » donnent, comme 
 d'habitude, des nouvelles politiques internationales, avec une gercnco 
articuliere aux questions polonaises. 


Dans -la section littćraire, des articles sont consacrćs au « Nombre 
d'Or » de Matila C. Ghyka, a I'oeuvre de Mircea Eliade, aux souvenirs de 
Alexei Remizov, aux óćditions russes de New York de la « Maison de 
'Tchekov », etc. 
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